볕드는 이야기

좋은 사이의 거리 - 2편 가깝고 어려운 사이

2026-10-10T07:35:49Z

"동서 왔어?” “네, 형님. 음식 준비하시느라 고생 많으셨죠?” “그래, 날이 더워서 땀 뻘뻘 흘리면서 했어.” “고생 많으셨어요. 형님, 이거 탕수육 하고 회 좀 포장해서 왔어요.” “아이고, 조금만 하라니까 형수도 참 또 상다리 휘어지게 차려놨네.” “삼촌이 내가 만든 닭발 잘 먹으니까. 오늘은 특별히 닭발도 해뒀지. 얼른 손 씻고 와.”

좋은 사이의 거리 - 1편 | 우리라는 경계

2026-10-02T13:39:54Z

“자기야, 꼭 가야 해? 솔직히 너무 힘들잖아. 우리도 평일 내내 일하고 주말에 다른 약속들도 있는데 매번 이렇게 참석할 순 없어.” “그럼 어떡해. 사이를 망쳐? 계속 거절해?” “계속 거절하라는 건 아니야. 아니, 솔직히 자기는 거절을 좀 해야 해.” “평생 이렇게 살았는데 갑자기 어떻게 달라져. 내가 중간에서 얼마나 곤란한지 알기나 해? 자기가

또 밥 해야지

2026-09-18T13:48:34Z

탁탁 탁탁, 퍽퍽퍽. “아이고, 오늘은 누가 그렇게 속을 또 썩였어 그래.” “진미댁, 안 들려?” “들려. 아니여, 속을 썩이긴 누가.” “그려. 진미댁이 언제 말을 해준 적이 있대. 그려, 더 두들겨. 더, 더.” 퍽퍽 퍽퍽. “그래, 좋다. 좋아. 좋아~ 아주 좋아.” 차디찬 얼음물에 양손이 시뻘겋게 부르텄다. 내 속도 얼음물에 담가 부

고장 나지 않는 목청

2026-09-11T10:40:03Z

“재식아, 민식아, 준식아, 이제 그만 놀고 들어와. 밥 먹어야지.” 늘 목청이 터지기 직전이 되어야 애들이 말을 듣고 들어온다. 차라리 목청이 나가기라도 하면 그 핑계 삼아 남편 시킬 수라도 있지. 이놈의 강하디 강한 목청은 고장도 안 난다. “어여 손 씻고 들어와. 어유, 손이 이게 뭐야, 준식아. 어디서 또 다쳤어?” “재식이 형아 때문이야.

촌스러운 멀미

2026-09-04T13:45:55Z

웩, 웩, 우엑…… 쾅쾅쾅. 창문이 깨지든지 내가 깨지든지 둘 중 하나다. “기사 아저씨, 여기 좀 세워주세요. 저 죽어요. 내려주세요.” 오늘도 역시나 이 촌스러운 멀미를 참을 수 없었다. 얼마나 강력한 녀석인지 20km를 짐 보따리 가득 들쳐 메고 걸어가는 걸 택할 정도니까. 버스에서 내려 겨우 속이 좀 진정되니, 저 멀리 끝도 없이 펼쳐진 길이

모순의 나이

2026-08-28T10:24:32Z

빛 한 모금도 들어오지 않는 메마른 어둠이 편안했던 걸까. 즐거움도 기쁨도 행복도, 심지어는 욕망조차 들어오지 못하는 곳.너무 캄캄해서 옆에 누군가 있는 건지, 아니면 나 혼자 덩그러니 있는지조차 알 수 없는 곳.설령 누군가 존재한다고 하더라도 온기를 느낄 수 없는 곳. 오랜만에 사랑하는 친구들과 맛있는 음식을 먹기로 했다.오랜만에 본 친구들은 한결같

따뜻한 한 끼 간식

2026-06-20T01:30:05Z

선의란 대가 없이 건네는 마음이라지만 우리는 인간이기에 때로 아주 작은 대가를 바란다. 거창한 보상이 아니라 내가 쏟은 정성만큼 상대가 조금은 달라져 주기를 바라는 혹은 내 노력이 헛되지 않았음을 확인받고 싶은 아주 소박한 기대 같은 것 말이다. 나 역시 그런 기대를 안고 세상이 외면하는 듯한 아이를 몇 년간 보듬어 본 적이 있다. 나도 버거운 삶이었

당신만의 지도가 만들어지는 과정

2026-06-19T08:16:58Z

사람은 모두 같은 이 세상에 살고 있지만 사실은 저마다 자신만의 투명한 유리 막 안에서 살고 있다는 사실을 문득 깨닫는다. 우리는 타인의 인생을 구경할 수는 있어도 경험할 수는 없다. 인생의 선택이 다른 사람과 100가지, 아니 1,000가지가 우연히 겹친다 해도 완벽히 겹칠 순 없고 그 선택의 순간마다 느꼈던 미세한 온도와 떨림까지 똑같은 사람은 세상

캔디는 정말 행복했을까

2026-05-29T01:00:14Z

어릴 적 즐겨보던 드라마 속 세상은 명료했다. 가난한 주인공은 늘 명랑하고 캔디처럼 씩씩했고, 부유한 조연들은 대개 악독하거나 오만했다. 가난은 성실함의 또 다른 이름이었고, 부는 탐욕의 결과물처럼 보였다. 자연스럽게 믿었다. 가난해도 서로 사랑하며 밥상 앞에서 하하 호호 웃을 수 있다면 그것이 곧 행복의 완성이자 삶의 정답이라고. 하지만 성인이

세상이 준 낮은 의자에 앉아

2026-05-22T08:01:37Z

아주 크고 무거운 바위가 나를 힘껏 누르고 있나? 마치 나를 억지로 앉혀놓고 싶은 것처럼. 그게 아니라면 그냥 가만히 서 있는 일이 이렇게 힘들 리가 없잖아. 일어서 있을 힘조차 없는 날. 그런 날이 오늘이다. ‘세상에 어떻게 좋은 날만 있을 수 있어. 이유 없이 힘든 날도, 이유 없이 엉망이 되어버린 날도 있는 법이지.’ 이런 식상한 말들로 스스로를

붙잡고 싶은 마음

2026-05-15T14:41:58Z

글은 참 정직합니다. 누군가는 글은 꾸며서 쓸 수 있고 얼마든지 속일 수 있지 않냐고 말할지도 모릅니다. 물론 잠깐은 가능합니다. 하지만 거짓된 마음으로 쓴 글은 끝까지 이어지지 못합니다. 언젠가는 앞과 뒤가 달라지고 결국 들통이 나버립니다. 아무것도 모르겠고 몸도 마음도 약해진 요즘 글은 더 어렵습니다. 예전에는 하고 싶은 말들이 넘칠 만큼 많

다섯 살의 선택

2026-05-08T01:00:13Z

“빨리 먹으라니까. 시간 없다고. 안 먹으면 어린이집 못 간다고 했지.” 어김없이 아침이 또 밝았다는 소리다. 두려운 아침이. “네...” 엄마의 호통 소리에 흰쌀밥을 양 입안 가득 욱여넣고 겨우 대답한다. 내가 답할 수 있는 부정의 대답은 없었다. 못 먹을 걸 알면서도입은 “네”라고 긍정의 대답만 한다. 내 눈앞에 앉아 아침밥을 먹고 있는 한

달은 하늘에만 있는 게 아니었다

2026-05-01T04:42:12Z

이상하리만큼 고요하고 차분한 새벽이었다.온 세상이 조용해지는 이 느낌. 이 차분하고 고요한 느낌은나에게 평안함이 아닌 불길함을 전해준다. 그리고 그 느낌은오늘도 정확했다. “엄마...” 해가 다 뜨기도 전인 오전 6시둘째 아들이 나를 불렀다. 그 목소리만으로 알 수 있었다.무슨 일이 생겼구나. 대답하기가 무서웠다. 그래서 잠든 척을 조금 더 하고

솔직하게 고백합니다.

2026-04-24T14:36:26Z

글쓰기를 시작한 이유는 나를 찾고 싶어서였습니다. 어느 순간 내가 어떤 사람인지 무엇을 원하는지 아무것도 알지 못한 채 그저 막막함과 두려움만 휘몰아쳐 왔습니다. 그걸 찾지 못하면 안 될 것만 같았습니다. 그래서 선택한 방법이 글쓰기였습니다. 글을 쓰기 시작하면서 작은 꿈이 생겼습니다. 나의 글이 누군가의 삶에 아주 잠시라도 따뜻한 온기를 줄 수

사라질지도 모르는 나의 발자국

2026-04-17T14:20:58Z

먼지 한 톨보다 작아져 버릴지도 모를 존재가 쓸모가 있을까요? ‘후.’ 가뿐하고 가벼운 입김에도 금세 흔적조차 남지 않을 수도 있잖아요. 언제부턴가 아름다운 동화책을 읽는 법을 잊어버렸어요. 꼬마 시절엔 참 쉬웠던 것 같은데, 도무지 기억이 나지 않아요. 아름다운 동화책이 있기는 한 거겠죠? 나이가 들면서 시력도 많이 나빠졌나 봐요. 저 멀리 온통 아

나는 그날 호랑이를 만났다. - 1화. 우리의 첫 만남

2026-04-10T14:04:05Z

바람이 적당히 부는 선선한 가을 저녁 산책길을 나선다. 남자친구와 손을 꼭 잡고 나란히 걷는 이 길 위에 회색빛의 암울한 마음을 품고 있을 것이라고는아무도 예상하지 못할 것이다. 심지어 나는 웃고 있으니까. 분명 멀리서 보나 가까이서 보나우리는 너무나 아름답고 빛나는 청춘 커플일 뿐이다. “오늘 저녁에 먹은 갈비찜 진짜 맛있었지?”“응, 너무

나는 떡을 싫어한 게 아니었다.

2026-04-03T01:00:12Z

어른들은 아이들의 마음을 아주 가볍게 치부하곤 한다. 그 무게를 들어볼 생각도 없다. 그 무게가 얼마일지 알고. 학교에서 수업을 끝내는 종소리가 들린다.“자, 오늘 수업은 여기까지.” “네 !!!!!!!!!!!!!” 이토록 우렁찬 목소리를 가진 밝은 아이들이었단 말인가. “와 드디어 끝났다. 정하야, 떡볶이 먹으러 가자.”“그래, 드디어 끝났다. 와 아

할머니는 가장 힘들던 시절이 행복했다고 말했다.

2026-03-27T08:27:46Z

시골은 언제나 평온하고 따뜻하다. 그 평온한 시골에는 내가 가장 좋아하는 할머니가 계신다. 시골을 더 사랑할 수밖에 없는 이유이기도 하다. 나에게 오롯이 편안함만 주는 유일한 존재이기 때문이다. 마음이 불안하거나 심란할 때면 늘 찾는다. 오늘도 나는 시골을 찾는다. “할머니, 나 왔어~.” “아이고 우리 현주 왔어? 연락을 하고 오라니까. 집에 먹을 게

우리 아빠는 왜 그렇게 고집이 셀까

2026-03-20T10:24:50Z

유찬식이는 가족들뿐 아니라 온 동네 사람들도 인정하고 알아주는 고집쟁이입니다.“찬식이 형! 이 물건 너무 낡고 오래됐는데, 좀 바꾸는 건 어때?”“멀쩡하게 잘 쓰고 있는 걸 바꾸긴 왜 바꿔? 나는 이게 제일 편하고, 이거보다 편한 물건은 없어.”“이것보다 훨씬 더 좋은 거 많아. 형이 안 써봐서 그래. 이 정도면 바꿀 때가 한참 지났지.”“아

저는 29년 동안 백수였습니다.

2026-03-13T09:41:49Z

저는 29살 백수입니다. 지금 잠깐 백수냐고요?아니요. 29년 동안이요. 29년 동안 돈 한 푼 벌지 않고 살 수 있다면 부자인 것 아니냐행복에 겨운 소리라고 생각할지도 모릅니다. 그 말도 틀린 말은 아닙니다. 제 또래 직장인이 된 친구들은 저를 부러워합니다. “진희야, 나는 너처럼 다시 백수가 되는 것이 꿈이야.내일 당장이라도 때려치우고 싶다.즐길 수