이진호

한인 신문

2026-10-12T13:45:22Z

데저트 스톰이라 명명된 전쟁은 생각보다 일찍 끝났다. 방송에서는 성공적인 전쟁의 마무리와 함께 파병되었던 미군들이 순차적으로 귀국한다는 소식을 전하고 있었다. TV화면과 신문에는 미군 장병들이 이라크에서 환호하는 장면들을 내보내고 있었다. 톰도 곧 돌아온다고 짤막한 전화가 폴을 신나게 하고 있었다. 아빠가 오시면 자신의 태권도 시범을 보여 주겠다고 큰소리를

전쟁신부(War Bride)

2026-10-11T00:51:33Z

1991년 2월 새벽, 침대 옆 탁자의 알람 시계가 요란하게 울렸다. 말자는 얼른 일어나서 시헌의 방으로 갔다. “Sihun, get up! Time for school.” 그리고는 폴의 방으로 갔다. 5살 폴은 유치원에 데려다 줘야 했다. 두 아이를 학교와 유치원에 데려다 주고 말자는 커미셔리에 출근해야 했다.폴은 흔들어 깨어도 일어나지 못하고 있었다.

1학년 일기장과 아빠의 일기장

2026-10-07T01:37:42Z

눈물이 났는데 좋은 눈물이었습니다. 딸이 대학생이 된 이후에, 여러가지로 소원해 졌습니다. 말을 붙여도 잘 소통이 안되고, 서먹해 진 기간이 조금 오래 되었습니다. 딸의 초등학교 1학년 일기장이 책꽂이에 있었습니다. 꺼내서 읽는데, 타임머신을 탄 것 같았습니다. 한 장 한 장 읽는데, 8살때 모습이 가상현실처럼 눈 앞을 스쳐가네요. 재롱피우던 모습이 눈물과

닭공장

2026-10-05T22:35:52Z

추수감사절 다음 날, 모든 가족이 쇼핑을 간다고 아침부터 부산했다. 추수감사절 다음 날부터 미국은 쇼핑시즌과 성탄절 분위기로 이어간다고 엘라가 설명해 주었다. 마이크도 같이 가기로 했다. 존의 올즈모빌 커틀라스에는 앞좌석에도 3명이 탈 수 있었다. 6명 모두 같은 차에 타고 쇼핑몰에 갔다. 한국에서는 보기 힘든 대형주차장에 벌써 많은 차들이 주차를 하고

멀리 떨어진 곳

2026-10-04T22:00:29Z

엄마가 돌아가신 이후에, 마이크는 엄마가 아버지와 주고받았던 편지봉투를 발견했다. 친구들의 도움으로 영어 편지를 아버지와 여러 번 주고받아왔다. 아버지와 여동생과 미국에서 따뜻한 저녁식사 하는 것을 상상하면서 희망을 가졌다. 얼마 후, 아버지의 자녀초청장이 왔고, 각종 서류를 준비하여 비자 신청을 하였다. 친구들은 모두 군대를 다녀왔지만, 혼혈아는 한국

페이엣빌에 오다

2026-09-27T02:20:40Z

톰이 귀국하였다. 링컨 공항에 시부모와 말자, 그리고 시헌이 함께 가기로 했다. 로버트의 쉐보레 트럭은 6명이 앞뒤로 앉을 수 있었다. 지지직거리는 AM라디오에서 컨츄리 음악이 계속 흘러나왔고, 로버트는 흥이 나서 노래를 따라 불렀다. 헬렌과 뒷좌석의 말자와 시헌을 향해 잠깐씩 뒤돌아보고 미소를 보이곤 했다. 톰은 육군 정장을 하고 공항에 도착했다. 먼

페이엣빌은 어디이고, 어떤 곳인가요? - "페이엣빌 소나무" 연재 소설의 마지막 도시에 대한 소개

2026-09-21T06:37:16Z

Fayetteville은 미국 North Carolina주의 Cumberland County에 위치하고 있습니다. 먼저, 노스캐롤라이나 주는 대서양에 연해 있는 동부에 위치한 주입니다. 미국 독립 13개주 중의 한 주 입니다. 노스캐롤라이나의 주 수도는 Raleigh 입니다. Durham, Chaple Hill, Reseach Triangle Park

가방

2026-08-30T23:22:07Z

네브래스카 도착하고 며칠 뒤, 말자와 시헌은 헬렌이 운전하는 세단을 타고 시내로 가고 있었다. 몇 분도 안 되어 시내에 들어섰고 시헌이 다닐 학교에 도착했다. 말자는 시헌의 손을 잡고, 헬렌이 앞장서서 교무실에 들어섰다. 헬렌이 누군가 대화를 나누고, 교장실로 안내되었다. 교장선생님과 다른 중년 여성 선생님이 배석했다. 커다란 키에 거구의 백인 남성 교장

다리미

2026-08-24T00:56:11Z

1983년 봄, 톰이 갈색 서류 봉투를 들고 가게에 들어섰다. 봉투 안에는 영어가 빼곡히 적힌 서류가 여러 장 들어 있었다. 법적인 용어가 많아서 말자는 무슨 뜻인지 일일이 이해할 수 없었다. 톰이 종이를 한 장씩 넘기며 손가락으로 짚었다. 자필로 이름, 생년월일, 날짜, 그리고 서명이었다. 시헌에 대한 서류도 보호자로서 대신 작성했다. “How long

장난감 비행기

2026-08-22T00:19:38Z

1983년, 시헌이 벌써 7살이 되었다. 말자는 용주골 한복가게에 갈 수 없었다. 지용이 못 오게 했다. 한 달에 한 번 정도 정순이 밑반찬 등을 갖다 주러 선유리로 왔다. 시집 간 언니들도 가끔 친정에 왔다가, 말자의 꽃가게에 오곤 했다. 그러나, 용주골에 말자와 시헌에 대한 소문은 모두 퍼져 있었다. 아빠 없이 혼자 자라는 시헌은 바쁜 엄마 가게에서

다시 그 자리

2026-08-13T00:28:13Z

점숙은 매일 우체부가 다녀갈 시간이면 주인집 마루와 대문 근처를 살펴보러 나왔다. 가끔 편지가 와 있으면, 얼른 들어서 영어 주소가 쓰여 있는지 확인해 보았다. 대서소에서 부친 편지가 바다를 건너가고도 남을 시간이 벌써 지났다. 여름이 다 지나가고 있었다. 화장대에 있는 사진과 전화번호를 적어 준 종이는 하루에도 몇 번씩 손에 쥐어 보았다. 끊었던 담배를

산모 무사

2026-08-05T06:14:46Z

“편지요.” 우체부가 한복 가게에 들어와서 편지 한 통을 주고 갔다. 정순은 글을 배우지 못했다. 정순은 나가려는 우체부를 붙잡고 편지봉투의 주소를 보고 누가 보낸 건지 읽어 달라고 했다. 우체부가 잠시 서서 읽어 주었다. “부평에서 이말자라는 사람이 보냈는데요.” 정순은 뒷방에 있는 선우를 뒤꼍으로 불러냈다. “선우야, 이 편지 좀 읽어 줘.” 선우는

마미

2026-08-01T00:44:06Z

“마미, 마미.” 릴리의 목소리가 점점 커졌다. 목소리는 가까워지는데 릴리는 점점 멀어졌다. 점숙은 손을 뻗쳐 보았다. 릴리가 잡히지 않았다. 점숙은 깜짝 놀라서 잠에서 깼다. “휴, 꿈이었구나.” 베개가 축축하게 젖어 있었다. 방문을 열었다. 쌀쌀한 기운이 방안으로 스며 들어왔다. 옅은 구름이 듬성듬성 있었고, 밝은 달은 어두운 밤을 밝게 비추고 있

금가락지

2026-07-26T21:22:10Z

"아이고, 이것아. 왜 그랬어?" 정순의 손바닥이 말자의 등을 쳤다. 정순은 한 번 더 말자의 등을 치고는, 그 손으로 제 가슴을 문질렀다. "얼마나 된겨?" "두 달쯤······." “어쩔려구 그랬어. 응?” “…” "너 꽃가게에 자주 오던 그 청년이냐?" 말자는 고개만 끄덕였다. 지용은 새벽차로 서울 동대문 시장에 가고 없었다. "느이 아버지 알면

2주간의 휴가

2026-07-28T04:32:55Z

“아이고, 아야! 아이고 나 죽어.” 산파할머니 분만실에서 커다란 소리가 들렸다. 점숙이 배를 움켜지고 산통을 겪고 있었다. 분만실 밖에서는 정순과 말자가 앉아 있었다. 군복을 입고 부대에서 바로 달려나온 제이크는 앉았다 섰다 하면서 간절하게 두 손을 모아 모자를 꼭 쥐고 있었다. 산파할머니가 문틈으로 고개를 내밀며 말했다. “한복집 마나님, 이리 들어와

앞으로 나란히

2026-07-12T07:08:51Z

“부~웅” 오토바이 한 대가 굉음을 내며 법원리 방향에서 요란하게 용주골 삼거리 쪽으로 달려오고 있었다. 용주골 삼거리에서 교통 정리를 하던 한국 헌병들은 부대로 복귀하고 없었다. 용주골 삼거리에서 좌회전하던 택시들을 앞질러서 오토바이는 굉음과 곡예 운전을 하며 지나서 윙하고 지나서 주내 쪽으로 쏜살같이 달려갔다. 식당에서 부대찌개를 냄비에 담아 나오면

그 겨울의 행복

2026-07-07T22:05:53Z

꼭두 새벽부터 동장군의 기세가 서슬이 퍼렇게 기온이 영하로 곤두박질 쳤다. 점숙은 두툽한 솜옷으로 온몸을 감싸고, 벙거지 모자와 털장갑을 끼고 있어도 몸이 덜덜 떨렸다. 점숙이 한복 가게로 몸을 웅크리고 들어오면서, 난로 앞으로 먼저 가서 손과 귀를 비벼 대면서 난로에 다가서면서 말했다. “어휴, 너무 춥다. 왜 이렇게 추워.” 저고리 다림질을 하던 정순

제비 - 누가 제비를 구해 주시면 좋겠어요.

2026-07-01T23:37:35Z

이번 여름 최고의 수확은 나만의 독서 정원을 찾았다는 것입니다. 서울안에서 이런 어마어마한 정원을 무료로 사용할 수 있다니. 저희 집 창에서 보이는 가락 시장 전경을 구름과 함께. 걸어서 가락시장 앞 횡단보도에 도착합니다. 횡단보도 건너서 가락시장몰 1층 입니다. 다농마트는 24시간 저렴한 종합 마트 입니다. 우측 계단을 통해 2층으로 올라갑니다. 2층에서

붉은 토요일

2026-06-28T21:25:25Z

"Hey, GI! Want a good time?" 택사스 클럽에 새로 온 아가씨가 지나 가던 미군의 팔에 매달리면 애원했다. 미군은 아가씨의 팔을 다른 손으로 뿌리치며 앞으로 가고 있었다. 아가씨는 팔을 놓지 않고 계속 따라가다가 럭키 클럽의 문 앞까지 갔다. 성탄, 연말, 새해를 위한 달력은 얼마 남지 않았다. 럭키 클럽 아가씨가 자기 영역으로 넘어온

구름 - 페이엣빌소나무 1/2 왔고, 1/2 가기 위해 글 다듬는 중

2026-06-28T01:25:48Z

구름을 좋아 합니다. 모두의 인생이 다르듯, 매일이 다르듯, 하늘만 있는 것 보다, 구름, 달, 별, 해와 함께... #구름 #호로고루 #수원화성 #가락시장 #롯데월드타워 #경복궁 #남한산성 #도봉산 #말티재 #당정섬 #제주한림 #서울시립미술관