df643617d588496 마음멋쟁이의 브런치입니다. https://brunch.co.kr/@@iTx7 2026-08-24T15:44:20Z https://brunch.co.kr/@@iTx7/10 2026-10-12T02:00:18Z 2026-10-12T02:00:18Z

내게 글쓰기는 아주 서툰 첫걸음이었다. 그저 하루 일과를 마치며 그날의 소소한 일들을 간략히 메모하는 오래된 습관이 있었을 뿐이다. 어릴 적부터 예쁘고, 사각거리며 잘 써지는 볼펜을 좋아해서 문구점에 가면 늘 하나씩 사 모으곤 했다. 알록달록한 펜으로 노트 위에 무언가를 적어 내려갈 때면, 지치고 우울했던 마음의 무게가 조금씩 가벼워지곤 했다. 그렇게

https://brunch.co.kr/@@iTx7/9 2026-10-06T01:43:04Z 2026-10-06T01:43:04Z

지하철 안, 수많은 사람의 잔영 속에서 유독 한 사람이 시야에 박혀 들었다. 바쁘지 않은 시간대라 다행히 자리에 앉아 맞은편을 바라보며, 내가 속도를 내어 달리는 동안에도 세상은 저마다의 속도로 움직이고 있음을 실감하고 있었다. 내 옆자리에 앉은 그녀는 베이지색 트렌치코트를 입은 40대 여성이다. 발아래에는 커다란 쇼핑백을 내려놓은 채, 빈 노트 위에

https://brunch.co.kr/@@iTx7/8 2026-10-03T01:43:18Z 2026-10-03T01:43:18Z

중환자실로 보내온 꽃다발 간호대학을 졸업하고 신졸 간호사로 처음 발령받은 곳은 중환자실이었다. 경험이 많지 않은 신참에게 그곳은 늘 살얼음판을 걷는 듯 벅찬 공간이었다. 정확한 스킬과 빠른 순발력은 물론이고, 위독한 환자와 불안에 잠긴 가족들의 마음까지 헤아려야 했다. 응급 상황이 터질 때마다 매 순간이 긴장의 연속이었다. 호흡기의 미세한 파형, 불규

https://brunch.co.kr/@@iTx7/7 2026-09-29T01:41:43Z 2026-09-29T01:41:43Z

자동차 주유를 처음으로 직접 하던 그날을 떠올리면 지금도 가슴이 서늘해진다. 미국에서는 운전자가 직접 기름을 넣어야 하는 것이 당연한 일상이지만, 한국에서는 한 번도 주유를 직접 해본 적이 없었기 때문에 늘 남편이 차의 기름을 채워주곤 했다. 하지만 이곳에서는 스스로 해내야 할 일이었다. 용기를 내어 ‘혼자 해보자’ 굳게 결심하고 가까운 주유소로 향했다.

https://brunch.co.kr/@@iTx7/5 2026-09-25T15:45:14Z 2026-09-25T15:45:14Z

나는 지금,  흐르는 강물 한가운데 징검돌 위에 서 있다. 발아래 단단한 돌 밑으로는 맑은 시냇물이 조용히, 그러나 멈춤 없이 흘러간다. 흔들림 없이 늘 제자리를 지키며 차분히 살아 숨 쉬는 물소리... 그 청량한 소리가 잔잔한 진동이 되어 무뎌졌던 나의 감각과 살아있음을 느끼게 해 준다. 뜻밖의 장소에서 오롯이 나만의 시간 속에 잠겨본다. 살아간다는 것

https://brunch.co.kr/@@iTx7/6 2026-09-24T13:55:35Z 2026-09-24T13:55:35Z

일주일에 두 번, 어느덧 삶의 한 공간을 차지하게 된 취미 발레는 나의 시선이 머무는 곳에 중심을 잡아주며 마음가짐을 송두리째 바꿔놓았다. 사실 환갑이 넘은 나이에 발레를 배운다는 것은 결코 쉽지 않은 도전이었다. 그저 즐겨보자는 가벼운 마음으로 시작한 지 어느덧 2년이라는 시간이 흘렀다. 생소한 용어를 외우고 동작을 익히는 일은 발레를 처음 접하는 나

https://brunch.co.kr/@@iTx7/4 2026-09-21T18:16:20Z 2026-09-21T18:16:20Z

오늘은 마치 가을이 성큼 다가온 듯 서늘하고 시원한 아침이다. 옅은 녹색으로 물들어가는 나뭇잎과 간밤의 바람에 흩날려 떨어진 낙엽들은, 누군가에겐 가슴속에 머물러있는 아쉬움과 쓸쓸함의 순간을 떠올리게 된다. 벌써 가을마다 찾아오는 마음의 계절이 시작되는 걸까. 이유 없이 마음이 싱숭생숭해져 음악에 젖어들고, 지나온 날들을 가만히 떠올리는 시간이 길어진다.