호담

사람 사이의 거리를 배우다 - 이해의거리.변화의거리.존중의거리

2026-10-12T21:41:33Z

14화. 사람 사이의 거리를 배우다사람은 이해보다 판단이 빠르다헬스장을 운영하다 보면 운동을 처음 시작한 사람과 오랫동안 운동해 온 사람이 같은 공간에 있는 모습을 자주 본다. 어떤 회원은 익숙하지 않은 기구 앞에서 몇 번이나 자세를 바꾼다. 손잡이를 잡았다 놓기도 하고, 주변 사람의 움직임을 따라 해보기도 한다. 운동이 익숙한 사람에게는 그 모습이

가까운 사람에게 더 서운한 이유 - 가까워질수록 말하지 않게 된다

2026-10-11T21:32:38Z

13화. 가까운 사람에게 더 서운한 이유우리는 가까운 사람일수록 나를 더 이해해 주기를 바라면서, 정작 내 마음은 덜 설명한다.가까워질수록 말하지 않게 된다헬스장을 오래 운영하면서 사람을 대하는 방식도 조금씩 달라졌다. 처음 만나는 회원에게는 작은 것까지 묻는다. 어디가 불편한지, 무엇을 원하는지, 오늘 몸 상태는 어떤지 확인한다. 서로에 대해

예언의 조건 - 예측이 현실을 만드는 순간

2026-10-11T09:30:56Z

13화. 예언의 조건예측이 현실을 만드는 순간 재현은 집에 도착해 넥타이를 풀기 전에 식탁에 놓인 종이를 봤다. 신혼집 잔금 일정표였다. 아내가 냉장고에서 물을 꺼내주면서 회사 보증 서류가 언제 나오느냐고 물었다. 그는 다음 주라고 답했다.“확정된 거야?” “담당자가 그렇게 말했어.”아내는 날짜 옆에 연필로 표시했다. 아직 지우개를 쓰는 버릇이

실행일까지 - 가족의 사정이 위험이 될 때

2026-10-11T09:29:14Z

12화. 실행일까지가족의 사정이 위험이 될 때 이건수는 지점 문이 열리기 십 분 전에 와 있었다. 인쇄소를 운영한 지 십일 년째인 고객이었다. 재현은 출근하며 그를 알아보고 유리문 안쪽에서 손을 들었다. 개점 뒤 가장 먼저 번호표를 뽑아주었다. 도윤은 옆자리에서 두 사람이 나누는 이야기를 들었다. 재단기를 바꿀 자금과 작업장 보증금 일부가 필요했다. 건

인정하기 어려운 감정이 나를 보여준다 - 감추고 싶은 감정에도 이유가 있다

2026-10-10T22:12:10Z

12화. 인정하기 어려운 감정이 나를 보여준다감추고 싶은 감정에도 이유가 있다 사람은 자신의 감정을 있는 그대로 인정하기 어려워한다. 두려움은 책임감으로, 분노는 정의감으로, 질투는 냉정한 평가로 설명하기도 한다. 도움을 청하지 못하는 마음에는 독립심이라는 이름을 붙인다.그러나 감정에 다른 이름을 붙인다고 해서 그 감정이 사라지는 것은 아니다. 오히

마음을 지키려다 놓치는 것들 - 미안하다는 인정

2026-10-09T21:23:24Z

11화. 마음을 지키려다 놓치는 것들우리는 자신이 옳기를 바란다. 틀렸다는 사실을 인정하기 어렵고, 잘못했다는 말을 먼저 꺼내기 싫으며, 앞으로 틀릴지도 모른다는 불확실성도 불편해한다. 자신을 지키려는 자연스러운 마음이다. 하지만 때로는 그 마음 때문에 정작 지켜야 할 것들을 놓치기도 한다.자존심은 사실보다 먼저 반응한다사람은 사실 때문에 화가

값의 순서 - 숫자가 아닌, 마음의 선택.

2026-10-09T13:01:05Z

11화. 값의 순서숫자가 아닌, 마음의 선택. 서윤은 오래전 연구 이야기를 처음부터 해줬다. 둘은 집 근처 작은 술집에 앉아 있었다. 유진은 친구 집에서 자고 오는 날이었다.“처음에는 지금 같은 게 아니었어.” 서윤이 말했다. “화면도 허술했고, 결과도 숫자 몇 개뿐이었어.” “왜 참여했어?” “병원에서 모집했으니까. 연구비도 줬고.” “나랑 결혼하

관계의 점수 - 숫자는 관계를 예측했지만, 결국 관계를 바꿔놓았다.

2026-10-09T12:57:18Z

10화. 관계의 점수숫자는 관계를 예측했지만, 결국 관계를 바꿔놓았다. 민석에게서 새벽 두 시에 전화가 왔다. 도윤은 두 번 울린 뒤 받았다.“무슨 일이야.” “자냐?” “두 시야.” “미안.”민석의 목소리가 이상했다. 술을 마신 것 같지는 않았다. “어디야.” “집.” “왜.” 민석 쪽에서 냉장고 문이 닫히는 소리가 났다. “또 돌려봤어.” 도

감정은 지나가도 선택은 남는다 - 선택의 책임까지 대신해 주지는 않는다

2026-10-08T22:08:53Z

10화. 감정은 지나가도 선택은 남는다감정은 선택의 이유가 될 수 있지만, 그 선택의 책임까지 대신해 주지는 않는다.누군가에게 화가 나서 보내지 않아도 될 메시지를 보낸 적이 있을 것이다. 그 순간에는 꼭 해야 할 말이라고 생각한다. 상대가 먼저 잘못했고, 나도 이 정도 말은 할 수 있다고 믿는다. 그런데 시간이 지나 감정이 가라앉으면 조금 전까지

내가 선택한 이유는 정말 그 이유였을까 - 욕망이 방향을 만든다면, 실제 선택의 순간에는 감정이 먼저 움직인다

2026-10-07T21:44:02Z

9화. 내가 선택한 이유는 정말 그 이유였을까욕망이 방향을 만든다면, 실제 선택의 순간에는 감정이 먼저 움직인다.사람은 이성적으로 결정했다고 믿는다사람들은 중요한 결정을 내릴 때 충분히 생각했다고 말한다. 신중하게 고민했고, 객관적으로 판단했고, 가장 합리적인 선택을 했다고 믿는다. 하지만 시간이 지나 돌아보면 우리가 기억하는 것은 논리보다 그날

내가 선택하지 않은 삶은 더 나았을까 - 돈은 중요하지 않다고 말하면서 선택의 대부분을 돈으로 한다

2026-10-05T21:41:30Z

8화. 내가 선택하지 않은 삶은 더 나았을까돈은 중요하지 않다고 말하면서 선택의 대부분을 돈으로 한다사람들은 돈이 전부는 아니라고 말한다. 나도 그렇게 생각한다. 그런데 중요한 선택 앞에서는 생각보다 자주 돈을 먼저 본다.직장을 고를 때 급여를 보고, 집을 고를 때 가격을 본다. 아이의 교육과 부모님의 병원, 여행과 휴식에도 돈이 따라온다. 하고

실제 한지나 - 내가 만든 당신

2026-10-05T11:04:28Z

9화. 실제 한지나내가 만든 당신 도윤은 두 번째 ‘체험’을 자발적으로 신청했다. 첫 번째와 달랐다. 이번에는 비용도 직접 냈다. 서윤에게는 말하지 않았다. 질문은 처음부터 정해져 있었다.‘서윤을 만나지 않았고 유진이 태어나지 않은 삶.’직원은 확인을 두 번 했다. “가족 관련 경로는 정서적 반응이 클 수 있습니다.” “알고 있습니다.” “중단을

안정의 가격 - 안정을 증명하는 사람들

2026-10-05T01:36:47Z

8화. 안정의 가격재현이 새 부서로 옮긴 첫날 받은 것은 명함보다 긴 안내문이었다. ‘인재유지 예측 프로그램 시범 운영.’ 퇴사 가능성과 직무 이동 가능성을 미리 파악해 교육비와 인력 배치를 효율적으로 쓰겠다는 내용이었다. 참여는 자율이었다. 참여자에게는 교육 과정 우선권과 복지포인트가 추가로 지급됐다.재현은 신청했다. 새 부서 사람 열두 명 중 열

더 얻고 싶지만 잃고 싶지는 않다 - 큰 수익은 원하지만 큰 위험은 감당하고 싶지 않다

2026-10-04T21:36:56Z

7화. 더 얻고 싶지만 잃고 싶지는 않다큰 수익은 원하지만 큰 위험은 감당하고 싶지 않다투자를 하면서도 인간의 욕망은 선명하게 보였다. 사람은 높은 수익을 원한다. 같은 돈을 넣었다면 더 많이 오르기를 바라고, 다른 사람이 큰 수익을 냈다는 이야기를 들으면 나도 그 기회를 잡고 싶어진다.그런데 높은 수익을 기대하는 선택에는 대개 그만큼의 불확실성

원하는 것을 얻으면 만족할 수 있을까 - 욕망은 채워져도 끝나지 않는다

2026-10-03T22:20:55Z

6화. 원하는 것을 얻으면 만족할 수 있을까 욕망은 채워져도 끝나지 않는다처음에는 목표를 이루면 만족할 줄 알았다. 원하는 몸을 만들고 나면 더는 자기 몸에 불만이 없을 것이라고 생각했다. 하지만 오랜 시간 사람들을 지켜보며 알게 되었다. 목표를 이루는 것과 만족하며 살아가는 것은 조금 다른 일이었다.운동을 시작한 사람은 처음에 5kg 감량이 목표

마지막 장을 맨 앞으로 당기면 - 끝에서 바라보면 달라지는 것들

2026-10-03T11:02:46Z

마지막 장을 맨 앞으로 당기면 끝에서 바라보면 달라지는 것들 살다 보면 사람 때문에 괴로운 날이 많다.말 한마디를 오래 곱씹고,끝난 관계를 혼자서 이어가기도 한다.한 영상에서 죽음을 앞둔 사람이후회와 걱정으로 보낸 시간을 후회한다고 말했다.그 말을 듣고 생각했다.지금 나를 괴롭히는 일에내 시간을 얼마나 내주고 있는 걸까.사람은 언젠가

안에서 보는 사람 - 예측은 언제 현실을 만들기 시작할까

2026-10-03T09:07:35Z

7화. 안에서 보는 사람예측은 언제 현실을 만들기 시작할까 미술학원에서 돌아온 유진은 방문을 닫지 않았다. 문 앞에 세워둔 가방을 도윤이 치워주려 하자 그냥 두라고 했다. 가방 지퍼 사이로 색연필 통이 보였다. 도윤은 지난 생일에 사준 것인지 생각하다가, 생일에는 무선 이어폰을 사줬다는 것을 기억했다.그날 저녁 그는 가족 대화방을 열었다. 삭제 요청

동의하지 않은 아이들 - 아이의 선택은 누구의 것인가

2026-10-03T09:08:00Z

6화. 동의하지 않은 아이들아이의 선택은 누구의 것인가 “엄마가 말했어?” 유진은 고개를 저었다. “그럼?” “아빠 폰 봤어.” 도윤의 손이 식탁 가장자리에서 멎었다. “언제.” “수행평가 파일 보낼 때.” “뭘 봤는데.”유진은 대답 대신 자기 휴대폰을 밀었다. 메모장 화면이 떠 있었다.‘유진이가 태어나지 않았다면.’도윤은 결과를 지웠지만 질

잃고 나서야 - 사라진 뒤에 보이는 것

2026-10-02T23:14:30Z

익숙하다는 이유로소중함을 잊고 지내는 것들이 있습니다.움직일 수 있는 몸,오늘도 갈 곳이 있는 일상,나를 걱정해 주는 사람.늘 곁에 있을 것 같지만언젠가는 그리워질 오늘입니다.잃고 나서야 깨닫기 전에,오늘은 고맙다는 말을 먼저 건네보면 어떨까요.

내가 정말 원하는 것은 무엇일까 - 자기 기만을 지나면, 인간을 움직이는 욕망이 보인다

2026-10-03T22:20:24Z

5화. 내가 정말 원하는 것은 무엇일까자기 기만을 지나면, 인간을 움직이는 욕망이 보이기 시작한다.사람은 원하는 것을 원하는 것이 아니다15년 동안 헬스장을 운영하면서 한 가지 이상한 점을 발견했다. 회원들은 자주 같은 말을 했다. “살을 빼고 싶어요.” 처음에는 그 말 그대로 받아들였다. 정말 체중을 줄이고 싶은 줄 알았다. 하지만 시간이 지나면