우흔7e823ebf5911496안녕하세요. 우흔입니다. 《나는 당신의 행복이 될 수 있을까요?》는 격주 금요일마다 찾아뵙겠습니다. 감사합니다.https://brunch.co.kr/@@iLoR2026-06-13T00:52:36Z6화. 자살소동(1) - 계속되는 악몽https://brunch.co.kr/@@iLoR/222026-10-03T05:11:45Z2026-10-02T09:00:30Z‘탁, 탁, 탁, 탁.’분주하게 내딛는 발자국 소리와 함께 숨을 가쁘게 몰아쉬는 소리가 뒤섞여 울린다.지훈의 꿈은 대부분 악몽이다.꿈속의 그는 늘 끝을 알 수 없는 어두운 복도에서 출구를 찾기 위해 필사적으로 달리고 있다.반복되는 악몽 속에서 어떨 때는 뛰지 않고 가만히 멈춰 서 보기도 했고, 소리를 지르거나 제 뺨을 때려보기도 했다. 하지만5화. 민수의 하루(5) - 쳇바퀴https://brunch.co.kr/@@iLoR/212026-10-01T11:12:51Z2026-09-18T09:00:24Z집에 도착해 민수는 도어락을 누르고 들어갔다. 집 안은 고요했다. 불 꺼진 거실에는 온기 하나 없었다. 부모님이 다시 일을 시작했다는 이야기를 들었지만, 언제 또 무너질지 모른다는 불안감은 환기되지 않는 공기처럼 늘 가슴 한구석을 짓눌렀다.민수는 오는 길에 사 온 편의점 도시락과 컵라면을 식탁에 놓았다. 라면 용기에 뜨거운 물을 붓고 도시락 비닐을 벗4화. 민수의 하루(4) - 완벽한 승리https://brunch.co.kr/@@iLoR/202026-09-27T17:35:37Z2026-09-04T09:00:11Z‘왜 하필... 우리한테 이런 일이 생긴 거야...!’잠결을 헤치고 들어온 것은 엄마의 울음 섞인, 소리를 죽인 외침이었다. 지훈은 본능적으로 눈을 떴다. 심장이 쿵쿵거렸다. 침대에서 조심스럽게 몸을 일으켰다. 혹여나 소리가 날까, 숨조차 제대로 쉬지 못하고 문고리를 아주 천천히 돌렸다.닫혀있던 문이 소리 없이 아주 조금 열렸다. 틈새로 새어3화. 민수의 하루(3) - 편리하네, 편리해https://brunch.co.kr/@@iLoR/192026-09-27T17:35:14Z2026-08-21T09:00:12Z그 시각, 동혁과 병찬이 같이 차를 타고 이동하고 있었다. 불만 가득한 표정을 한 병찬이 투덜거렸다.“전 하여간에 걔 진짜 맘에 안 들어요.”또 시작된 불평에 동혁이 얼굴을 찌푸리며 대꾸했다.“너만 맘에 안 들어해. 너만.”“어린놈의 새끼가 매일 얼굴에 죽을상을 하고 있는 것도 그렇고, 지 혼자만 힘들어요? 하여간! 난 진짜 걔 별로입니다!”2화. 민수의 하루(2) - 아 제발https://brunch.co.kr/@@iLoR/182026-09-27T17:34:46Z2026-08-07T09:00:12Z심장이 둥둥, 귓가를 찢을 듯이 울려대고 있었다.얼굴과 팔다리에 축축하게 들러붙은 옷가지가 사정없이 체온을 뺏어갔다. 여름의 문턱이라고는 믿기지 않을 만큼 서릿발 같은 새벽 공기가 젖은 옷감을 뚫고 뼛속 깊은 곳까지 짓쳐 들어왔다. 극심한 긴장감에 몸속의 혈관과 근육이 단단하게 뭉쳐버려 손가락 하나 자유롭게 움직이기 힘들었다. 터질 듯 뜨거워진 머릿속1화. 민수의 하루(1) - “누구야, 넌!”https://brunch.co.kr/@@iLoR/172026-09-27T17:34:11Z2026-07-23T15:21:57Z사방이 젖은 아스팔트 위로 가로등 불빛이 흐릿하게 번져 있었다.비질 소리만 삭삭 울리던 새벽 다섯 시. 사람들은 다 깊은 잠에 빠져들었는지 지나다니는 차도 거의 없고, 여름의 문턱인데도 기묘하게 서늘한 공기가 폐부를 찔렀다. 민수는 마대 자루에 길가의 쓰레기를 쓸어 담으며 뻐근한 목덜미를 짓눌렀다. 뚝뚝 소리가 날 정도로 결린 목을 주무르며 숨을 몰아예술가와 작품을 분리할 수 있을까? - 예술을 즐기는 것이 누군가를 옹호하는 일이 될 때https://brunch.co.kr/@@iLoR/162026-10-02T12:25:05Z2026-07-23T09:00:08Z어느 날 전시관의 낮은 조명 아래 서서, 화가의 붓터치 하나하나에 마음을 빼앗겼던 날이 있다. 캔버스 너머로 전달되는 그 감정에 취해, 집에 가서 작가에 대해 더 알고 싶다는 순수한 열망으로 검색창을 열었다.하지만 결과는 잔인했다. 내가 감동했던 그 작품을 만든 이가 생전 어떤 도덕적 결함을 가졌는지, 때로는 어떤 범죄를 저질렀는지 마주하는 순간, 벅반려견 산책, '우리 아이는 순해서'라는 착각 - 반려견과 함께 걷는 길, 우리가 지켜야 할 최소한의 선https://brunch.co.kr/@@iLoR/142026-10-02T12:25:05Z2026-07-21T09:00:16Z평소 강아지와 산책할 때 종종 생기는 일은 아니다. 목줄을 하지 않고 다니는 사람들은 정말 소수라고 생각한다. 하지만 그 소수가 주는 피로감과 답답함은 이루 말할 수 없다. 자신의 강아지를 얼마나 신뢰하는지는 알겠다. 목줄을 하라고 하면 다들 비슷하게 말한다. "우리 강아지는 어려서 순해요.", "사람을 좋아해서 물지 않아요." 그 마음은 잘카페를 사랑하는 사람의 소신 - 취향이라는 오만에 갇힌 카페들에게 남기는https://brunch.co.kr/@@iLoR/112026-10-02T12:25:05Z2026-07-16T09:00:21Z내가 살고 있는 동네는 젊은이들의 활기보다는 40대에서 60대의 차분한 일상이 더 많이 머무는 곳이다. 그래서인지 골목의 개인 카페들은 유독 수명이 짧다. 한 자리에 많게는 두 번씩 주인이 바뀌고 문을 닫았다. '이제는 다른 업종이 들어오겠지' 싶어 가보면 또 다른 카페가 간판을 달고 있다. 요즘 카페 폐업률이 역대 최고치를 경신하고 있다는데,옛날 부끄러운 기억이 떠오르는 날 - 언젠가 불어올 바람을 기다리며https://brunch.co.kr/@@iLoR/102026-10-02T12:25:05Z2026-07-14T09:00:16Z어린 시절의 부끄러움과 괴로웠던 기억들이 갑자기 떠오르는 날이 있다. 그때는 마음이 훨씬 여려서 그랬을까. 사소한 실수 하나도 살점 깊숙이 파고들어 흉터를 남기곤 했다. 지금도 불쑥 떠오르는 어떤 밤이면 민망함에 이불을 뒤집어쓰고 얼굴을 가려야만 한다.그렇다고 해서 그 시절이 마냥 싫은 것은 아니다. 이제 와 가만히 짚어보면, 이불 발차기를 하게기술이 인간을 집어삼키는 방식에 대하여 - 맹신이라는 이름의 새로운 정신병https://brunch.co.kr/@@iLoR/92026-10-02T12:25:05Z2026-07-09T09:00:04Z예전엔 어려워서 엄두도 내지 못했던 일들을 손쉽게 해낼 수 있는 좋은 세상이 되었다. 얼마 전 전문가의 벽이 완전히 허물어진 상징적인 뉴스를 보았다. 평범한 일반인이 법률 전문가인 변호사에게 고소를 당했는데, 인공지능과 치열하게 논리를 주고받으며 자문을 구한 끝에 결국 그 변호사를 상대로 ‘나 홀로 소송’에서 완승을 거두었다는 내용이었다. 법률가도 놓결혼식, 그 마지막 최종 면접 - 결혼식은 허례허식에 불과할까?https://brunch.co.kr/@@iLoR/122026-10-02T12:25:05Z2026-07-07T09:00:10Z"요즘 세상에 결혼식이 꼭 필요해? 그 돈으로 차라리 다른 걸 하는 게 이득이지.""결혼은 제도일 뿐인데, 서로 좋아하면 그냥 같이 살면 되는 거 아냐?"주변을 둘러보면 결혼식은 물론, '결혼'이라는 행위 자체를 비효율적인 허례허식으로 치부하는 목소리가 심심치 않게 들린다. 하지만 내 의견을 말하자면, 나는 결혼과 결혼식 모두 반드시 필요하다고인사를 생략한 가게를 그 즉시 나오는 이유 - 사적인 감정은 카운터 뒤로 숨겨둘 것https://brunch.co.kr/@@iLoR/82026-10-02T12:25:05Z2026-07-02T09:00:21Z언제부터인가 카페나 식당에서 기분 좋은 '친절'을 마주하는 일이 드물어졌다. 사람들이 카페나 식당을 찾는 이유는 무엇일까. 당연히 맛있는 음식을 먹고 마시는 것이 첫 번째 목적이겠지만, 두 번째는 그 공간이 주는 온전한 '서비스'를 누리기 위함이다. 정신 없이 돌아가는 일상 속에서 잠시 틈을 내어 찾아간 가게가 다정하고 친절하기만 해도, 그날 하루편리함이 편하기만 할까 - 여전히 절제라는 단어를 배우는 중입니다https://brunch.co.kr/@@iLoR/32026-10-02T12:25:05Z2026-06-30T09:00:15Z요즘 세상은 정말 편리해졌다. 신발 빨기 귀찮으면 앱에 신청해 문 앞에서 보내고, 장 보기가 힘들면 핸드폰으로 장바구니를 채워 집 앞으로 배달받는다. 먹고 싶은 음식도 클릭 몇 번이면 끝이다. 집에만 있어도 모든 게 해결되는 세상이다.그런데 그 말은 곧 돈 쓰기도 그만큼 쉬워졌다는 뜻이다. 예전엔 직접 가게에 가서 내 손으로 결제하고 물건을 들고샤워의 순서학 - 오늘도 순서는 정하지 못했다https://brunch.co.kr/@@iLoR/62026-10-02T12:25:05Z2026-06-25T09:00:15Z사람들 마다 정말 다르다어떤 사람은 하루에 두 번 어떤 사람은 한번아님 이틀에 한번 여러 타입이 있겠지만난 그중에서 하루에 두 번 샤워를 하는 쪽에 속한다.내게 샤워는 씻는 행위 그 이상이다. 아침의 샤워가 밤새 잠들어 있던 몸을 깨우는 알람이라면, 퇴근 후의 샤워는 하루 종일 밖에서 묻혀온 고민과 스트레스를 털어내주는 선풍기 같다. 그래서 나는나는 좋은 사람이고 싶어서, 여름이 싫다 - 땡볕 아래서 무너지는 사소한 다짐들https://brunch.co.kr/@@iLoR/72026-10-02T12:25:05Z2026-06-23T09:00:03Z더위가 시작됐다. 요 근래 분명 더웠다가 시원해졌다가를 제멋대로 반복하더니, 결국 길거리에 러브버그가 출몰하기 시작했다. 이건 필시 여름이 시작되었다는 거부할 수 없는 신호다.안타깝게도 나는 겨울을 사랑하는 사람이다.난방을 틀지 않은 서늘한 방 안에서, 이불속 내 체온으로 서서히 주변을 데워가며 그 포근함 밖으로 나가지 않으려고 버티는 시간을영원한 0순위, 제로 - 원망과 미안함 사이, 내가 하는 서투른 사랑https://brunch.co.kr/@@iLoR/42026-10-02T12:25:05Z2026-06-18T10:00:12Z내 삶에 앞으로 어떤 사람이 찾아오더라도, 순위권이라는 치열한 요동 속이 아니라 당연하다는 듯 그 선두 밖 맨 앞에 서 있을 존재가 있다. 영원한 0순위, 제로.나는 밖으로 나서는 걸 그리 좋아하지 않는 사람이다. 하지만 하루에 두 번, 기어코 현관문을 나선다. 내가 아닌 제로의 행복을 위해서.봄과 가을은 괜찮지만, 여름과 겨울이 오면 나의일상은 묘한 학교 - 그래서 모든 것을 타이밍https://brunch.co.kr/@@iLoR/12026-10-02T12:25:05Z2026-06-18T09:00:07Z잃어버린 뒤에야 비로소 선명해지는 것들이 있다. 내게는 일상의 감각들이 그랬다.오랜만에 목적지 없이 차분히 길을 걸었다. 쏟아지는 햇살을 만끽하다가 문득 더워져 그늘로 걸음을 옮긴다. 그 순간, 따사로운 볕에 가려져 잊고 있던 쌀쌀한 봄바람이 훅 불어와 살결을 감싼다. 예기치 못한 서늘함에 잠시 소스라치며, 머리가 아닌 몸의 모든 감각이 살아있음에의심과 불안 사이, 덜컥 선택한 나의 도전 - 완벽하지 않은 글이라도 세상에 툭 던져두어야 하는 이유https://brunch.co.kr/@@iLoR/52026-10-02T12:25:05Z2026-06-16T09:00:11Z토요일 아침, 평소와 다름없는 하루였다. 특별할 것 없는 익숙한 공기 속에서 문득 어떤 이유로 그런 용기가 났는지는 지금도 정확히 모르겠다. 평소의 나는 무언가에 새로 도전하는 일을 유독 무서워하는 사람이었다. 미안하지 않은 순간에 겉치레로 미안하다고 말하는 것보다, 새로운 시작 앞에 내 이름을 내거는 일이 훨씬 더 어렵고 두려웠다. 그랬던 내가 그날은