공작부인

함께 사는 비결

2026-10-12T21:00:02Z

오래 함께 산다는 건. 사랑하고, 고마워하고. 서로의 자리를 조금씩 내어주며 살면 돼. 집은 좁아도 함께 살수 있지만, 사람이 좁으면 함께 살기 어렵더라.

위로

2026-10-11T21:00:08Z

위로 위로 올라가서 살면 천국인가? 하늘은 가까워졌는데.... 위로 위로 높은 자리에 앉으면 천국인가? 안전한 건 높은 자리였고, 위태로운 건 늘 아래 사람들이다. 위로 위로 성적이 오르면 천국인가? 점수는 올랐는데 사람 냄새는 점점 빠져나갔다. 어쩌면 천국은 의외로 사람 하나가

공작부인의 공작인생 - 우리 인생에 선독제어가 가능하다면?

2026-10-09T21:00:09Z

CNC 공작기계에는 선독제어라는 기능이 있다. 말 그대로 지금 실행하고 있는 프로그램보다 앞의 블록을 미리 읽어 두는 기능이다. 기계는 현재 한 줄만 보고 움직이지 않는다.그다음에는 어떤 경로가 이어지는지, 직선인지 원호인지, 방향이 어디로 바뀌는지 미리 읽는다. 중요한 건 여기까지다. 선독은 앞을 미리 ‘읽는’ 기능이다. 읽은 정보를 가지고 실제 움직임을

삼자대면 - [ 자족감, 자만감, 자존감 ]

2026-10-08T21:00:11Z

내게 주어진 것은 이것. 자족감을 만났다 : 이 정도면 충분해^^ 자만감을 만났다 : 내가 좀 대단하긴 하지. 자존감을 만났다 : 집의 크기가 내 크기는 아니니까~ 여러분은 어떤 삼자를 만나고 계신가요?

선독제어와 선행제어 뭐가 다를까?

2026-10-08T04:19:22Z

CNC를 공부하다 보면 이름 때문에 헷갈리는 기능이 있습니다. 선독제어와 선행제어도 그중 하나입니다. 둘 다 ‘앞서서 뭔가를 한다’는 느낌이라 비슷해 보이지만, 실제로는 보는 대상과 목적이 다릅니다. 한마디로 정리하면 이렇습니다. 선독제어는 앞으로 실행할 프로그램을 미리 읽는 것이고, 선행제어는 움직임에서 발생할 오차를 예상해 미리 보정하는 것입니다. 선

질식 - [사람도 공기다]

2026-10-06T21:00:05Z

숨 쉬는 사람.어떤 사람과 있으면 별것도 아닌데 자꾸 웃는다. 같은 밥, 다른 맛.같은 음식인데...... 맛이 안난다. 질식토론을 원하는게 아니라, 대화를 하고 싶다. 사람도 공기인가 보다. 나를 질식시키는 사람이 있고,나를 숨 쉬게 하는 사람이 있다.

커피 드립 - 써~

2026-10-05T21:00:04Z

원두는 갈아야 제맛인데..인생도 갈려야 제맛인가? 내 혼자 마실 커피인데 형편 없는 드립 솜씨면 어떠하랴. 그래도 향은 좋다. 룰루랄라~ 아! 써~!! 별것있나. 그냥 물을 더 타면 된다. 커피도 제맛대로.인생도 제맛대로.인생 너무 쓰게 살지 말자.

“누가 요즘 CNC프로그램을 손으로 작성합니까?” - [ 수기 프로그램이 아직도 필요한 이유 ]

2026-10-04T13:26:31Z

"누가 요즘 CNC 공작기계 가공 프로그램을 손으로 작성합니까?" 처음 듣는 말이 아닙니다. 제가 CNC 교육을 시작했던 2001년에도 교육을 받으러 오신 분들이 자주 하던 말입니다. "요즘은 CAM으로 다 하지 않습니까?""프로그램을 자동으로 만들어 주는데 굳이 G코드를 배워야 합니까?" 25년이 지난 지금도 비슷한 이야기를 듣습니다. 기술은 엄청나게

부자 - 마음이 웃어야 부자

2026-10-01T21:00:12Z

부자라면 보통 이런 걸 떠올린다. 그런데 마음이 웃지 못한다. 좋아하는 일을 하는 사람은 이미 꽤 부자이지 않을까? 하고 싶은 일을 모두 할 순 없어도,조금이라도 내 마음대로 사는 날이 많다면...

CNC, 세상의 형태를 빚어내는 번역기 - [끈기가 기술을 만든다]

2026-09-30T06:13:32Z

오늘은 제 개인적인 경험을 곁들여, 우리가 매일 마주하는 CNC(Computer Numerical Control) 기술이 어떻게 세상의 디자인과 형태를 바꾸어 놓았는지 조금 깊이 이야기해 보려 합니다. 1. 막막했던 학생 시절, 그리고 FANUC에서의 깨달음 시간을 거슬러 20세기 말, 학교에서 처음 카티아(CATIA) 수업을 듣던 때가 떠오릅니다.

무 썰기 - 無의미

2026-09-29T03:47:37Z

무를 썬다. 남의 삶은 참 잘게도 썬다. 그런데 그 사람들은 생각보다 나를 안 본다. 그러니 내 삶의 의미 정도는 내가 정해도 되겠다.남이 보면 그냥 무.내가 먹으면 깍두기.

꽁작부인 툰 - 설겆이

2026-09-28T06:29:15Z

하루를 마치고 설거지를 한다. 들은 것 중에는 굳이 귀에 남겨둘 필요 없는 것도 있었다. 본 것이라고 해서 모두 기억할 필요는 없다. 세상에서 묻은 것만 씻을 일은 아니다. 정화.

오래된 것에는 시간이 함께 타고 있다 - [ 공작부인의 공작인생 ]

2026-09-27T15:00:21Z

추석에 아주 오랜만에 지방에 사는 외삼촌 댁에 다녀왔다. 30년 만인가? 아니, 그보다 더 되었을지도 모른다.마지막으로 찾아간 게 언제였는지는 흐릿한데, 이상하게 또렷한 장면이 하나 있다. 집으로 돌아가는 날이면 외삼촌이 경운기에 우리를 태워 버스정류장까지 데려다주셨다.덜컹거리는 짐칸에 앉아 바람을 맞으며 가는 길은 그때 우리에게 놀이기구였다. 비포장 시골

혼담 하나 거절했을 뿐인데 집안이 망했습니다 - 사극 판타지 로맨스 - 완결

2026-09-30T07:16:27Z

혼담 하나 거절했을 뿐인데 집안이 망했습니다 도망치다 보니 남자는 수상하고, 여자도 평범하지 않습니다. 끝난 줄 알았던 일들은 자꾸 다시 나타나고, 두 사람이 달아날수록 더 오래된 비밀 속으로 들어가게 됩니다. 왕조의 비밀, 귀기, 도망, 액션, 그리고 늦게 찾아오는 로맨스까지. 사극 판타지 로맨스 《귀기 - 검은 문》, 30화로 완결했습니다. 사극 판타

서보 제어의 3중 구조 - 기계가 수천 분의 일까지 정밀해지는 법

2026-09-27T00:33:20Z

안녕하세요, 공작부인입니다. 강의실에서 받는 질문이 있습니다. "저 거대한 기계가 어떻게 이렇게 정밀하게 움직여요?" 수 톤짜리 축이 머리카락 굵기의 수백 분의 일 단위로, 오차 하나 없이 자리를 잡는 걸 보면 누구나 신기해합니다. 저도 처음엔 그랬으니까요. 답은 하나의 대단한 장치가 아니라, 세 개의 눈이 쉬지 않고 서로를 감시하는 구조에 있습니다.

금속의 열처리 변형과 잔류 응력이 치수에 미치는 영향

2026-09-23T03:00:13Z

이번 내용은 가공 후 부품의 성질을 결정짓는 '열처리와 변형'입니다. 전기차 비중이 늘어면서 알루미늄 합금으로 된 거대한 배터리 하우징은 가공 면적을 넓은데 두께는 매우 얇습니다. 가공 중 발생하는 열과 척킹 압력 때문에 가공 직후에는 치수가 맞아 보여도, 기계에서 떼어내면 '부풀어 오르거나(Spring-back)' 휘어버리기 때문에 실란트가 도포되는 면의

제자리 - [나란히]

2026-10-11T07:39:27Z

문이 닫혔다. 굉음이 멎은 뒤에도 지하는 한동안 낮게 울렸다. 현이 가장 먼저 고개를 들었다. 검은 문이 있던 자리에는 아무것도 없었다. 부서진 문짝도, 돌조각도 남지 않았다. 처음부터 그곳에 문 같은 것은 없었던 것처럼 거친 암벽만 이어져 있었다. 문 안으로 돌아가지 못한 검은 것들이 곳곳에서 꿈틀거렸다. 산군과 웅진이 먼저 움직였고 현과 여하도 곧 뒤를

소멸하지 않는 자 - [ 마지막 그릇 ]

2026-09-29T11:20:25Z

유건의 손이 검은 문 안으로 들어가는 순간, 문 너머의 어둠이 살아 있는 것처럼 크게 꿈틀거렸다. 손목을 지나 팔을 타고 올라온 검은 기운은 소매 안으로 파고드는 데서 멈추지 않았다. 피부 아래를 기어오르듯 순식간에 어깨와 가슴까지 번졌고, 그 힘을 받아낸 유건의 몸이 크게 휘청였다. 그러나 손을 빼지는 않았다. 오히려 한 발을 더 내디뎌 문 가까이 몸을

너는 현이 아니다 - [ 기억 ]

2026-09-29T11:04:00Z

" 너도 살아 있었구나." 붉은 사내의 말에 유건의 눈빛이 아주 잠깐 흔들렸다. 그러나 오래가지는 않았다. 수천 년의 세월을 사이에 두고도 서로를 알아본 사람들답게, 유건은 금세 평소의 무심한 얼굴을 되찾았다. 그때였다. 손에 들고 있던 부적이 크게 떨렸다. 검게 변한 종이 위에서 붉은 글씨가 불안하게 일렁였다. 조금 전까지만 해도 현의 양귀를 옭아매고

열린 문 - [ 붉은 사내 ]

2026-09-29T10:56:16Z

유건은 현을 한동안 바라봤다. 지하를 뒤덮은 진이 붉은빛을 토해내고 있었지만 그의 시선은 좀처럼 다른 곳으로 향하지 않았다. 얼굴을 보고, 눈을 살피고, 마지막에는 현의 몸 안에서 일렁이는 붉은 기운을 들여다보듯 눈을 가늘게 떴다. "현이라." 입가에 희미한 웃음이 걸렸다. "이정의 아들이로구나." 현의 검끝이 아주 조금 내려갔다. 왕도 아니고 전하