지음

목소리 - 고린도전서 13장

2026-10-06T04:24:39Z

나는 한때 완벽한 목소리를 가지려 했다 누구나 따를 수밖에 없는 목소리 세상 누구나 원하는 목소리를 사랑이 없다면 그 목소리는 언젠가 더 큰 목소리에 묻혀 사라질 뿐 나는 한때 완벽한 목소리를 들으려 했다 미래의 일들과 사람의 마음까지 모든 것을 알려주는 목소리를 사랑이 없다면 그 목소리는 나조차 구원하지 못하는 허무일 뿐

몽돌

2026-08-15T08:25:27Z

바다는 손을 씻지 않는다 같은 손으로 같은 돌을 아침에도 저녁에도 만진다 몽돌은 언제나 깍여나간다 파도가 밀려올 때 몽돌이 부딪히는 소리가 난다 그 소리가 저 바다의 기도 소리인지 모른다 가덕도의 저녁, 파도는 아무 말 없이 다시 밀려온다 언제부터였는지 모른다 언제 끝날지도 모른다 다만 어느 날 손에 쥐면 더는 아프지 않은 돌 하나가 바다에서 걸어나올

무의미라는 축제, 거룩한 가벼움 - 밀란 쿤데라의 <무의미의 축제>와 신앙인의 삶

2026-07-27T14:49:01Z

삶과 사랑을 진지하게 대하는 사람일수록 마음에 끝없는 피로와 고통을 안고 살아간다. 내 뜻대로 되지 않는 세상을 견디려 애쓰고, 관계에서 상처받지 않으려 방어막을 치며, 내 존재의 의미를 어떻게든 증명해 내기 위해 매일 노력한다. 밀란 쿤데라는 그의 마지막 작인 <무의미의 축제>에서 거창한 가치나 숭고한 명분에 스스로를 묶어두지 말라고 말한다. 내가 짊어진

찾아오시는 하나님 - "하나님을 인격적으로 만나셨나요?"라는 질문

2026-09-27T01:16:35Z

"OO님은 하나님을 인격적으로 만나셨나요?" 교회를 다니다보면 흔히 마주하게 되는 질문이다. 그 질문으로 우리는 누군가의 신앙을 무의식적으로 평가해오기도 했다. "아니오"라는 대답은 대개 하나님을 만나지 못했다는 뜻이 아니다. 오히려 자신이 그려온 하나님의 모습, 그 이해 안에 들어오는 확실한 경험을 만나지 못했다는 뜻에 가깝다. 그런데 하나님은 애초에

분노 너머의 공감을 찾아서 - 『82년생 김지영』 다시 보기

2026-07-10T09:59:35Z

나는 소설 『82년생 김지영』을 읽으며 꽤나 충격을 받았다. 책 속에 담긴 어린 시절의 차별, 직장에서의 성범죄, 육아로 인한 경력 단절 같은 이야기는 비단 소설 속 김지영만의 일이 아니다. 지금을 살아가는 수많은 한국 여성들이 일상적으로 겪어내는 서글픈 풍경이다. 하지만 이 소설은 어느샌가 많은 사람들에게 공감의 대상이 아닌, 격렬한 투쟁의 상징이 되어버

나는 자유롭다 고로 생각한다 - 코드에 가려진 이 시대의 인간다움

2026-07-07T13:52:10Z

기술 만능주의가 지배하는 시대, 코딩 교육은 지금의 학생들이 겪어야 할 절대적인 교육과정이자 생존을 위한 필수 요건처럼 강제되고 있다. 사회는 이 새로운 디지털 언어가 인간에게 고도의 논리적 사고력과 창의력을 선물할 것이라 낙관한다. 그러나 이 찬란한 낙관주의의 베일에서 살짝 벗어나보면, 정작 코딩이라는 기술 체계가 가진 본질적 폭력성에 대한 성찰은 누구도

당신의 마음 알아가기 - 요한복음 20장 24-27절

2026-09-27T01:20:20Z

요한복음 20장24 열두 제자 중의 하나로서 디두모라 불리는 도마는 예수께서 오셨을 때에 함께 있지 아니한지라25 다른 제자들이 그에게 이르되 우리가 주를 보았노라 하니 도마가 이르되 내가 그의 손의 못 자국을 보며 내 손가락을 그 못 자국에 넣으며 내 손을 그 옆구리에 넣어 보지 않고는 믿지 아니하겠노라 하니라 도마는 예수님의 부활을 다른 제자들에게 전

참을 수 없는 삶에 대한 사랑 - 어느 개신교인이 성당을 찾아가는 이유

2026-07-12T00:16:50Z

나는 교회를 다니는 개신교인이다. 역사적으로 개신교는 종교개혁을 거치며 가톨릭의 전통과 의례를 과감히 걷어냈다. 그 과정에서 눈에 보이는 형상이나 전례 대신 '오직 말씀'이라는 이념을 중심에 두었고, 논리와 개혁을 강조하여 모든 신앙을 성경에서 다시 도출하는 문법을 발전시켜 왔다. 신앙마저도 정교한 텍스트로 증명하고 이해되어야 하는 지성의 영역에 속하게 된

여전히 따뜻한

2026-06-27T08:06:13Z

차가운 면을 다 알면서도, 따뜻한 자세와 마음을 잃어버리지 않는 자들의 삶은 얼마나 아름다운가. 문뜩 이런 생각이 들었다. 철학의 차가움을 다 알면서도, 우리의 존재 자체마저 비판하는 그 냉철함을 다 배우고 인간과 사물의 이치에 통달했으면서도, 여전히 사람과 자연을 사랑하는 자의 마음만큼 아름다운 것은 없다.

인공우정 - AI와 인간의 교제 가능성 돌아보기

2026-09-27T01:18:40Z

최근 생성형 인공지능 기술의 발달과 함께 AI를 대화 상대로 삼아 인간 친구처럼 사용하는 사례가 증가하고 있다. 필자도 AI와 인간관계나 진로를 주제로 대화하고 유용한 조언과 정서적 위안을 얻은 경험이 있다. 하지만 이렇게 AI와 대화하는 것에서 효용을 얻을 수 있다고 해도 그것이 AI와 우정을 나눈 것이라고 보기는 어렵다. 칸트에 따르면 우정이란 두 인격

별빛 - 사라져도 여전히 빛나는

2026-06-27T06:06:14Z

지금 내 눈에 닿는 한 점의 빛도 오래전 네가 견뎌낸 밤의 흔적일 것이다 나는 가끔 네가 견디고 있을 밤을 생각한다 네가 건너고 있을 함께할 수 없는 그 밤과 내가 지나고 있는 밤이 다른 하늘 아래 놓여 있어도 네 빛이 도착하는 순간이 있다 그래서 나는 거리를 믿지 않는다 멀다는 말은 빛이 오는 동안의 시간을 가리킬 뿐 마음을 말하지는 못한다 나

네가 있기를

2026-09-07T09:10:02Z

흔들림 없는 외로움 속에 네가 있기를 지나갈 수 없지만 지나가게 되는 시간 가운데 네가 있기를 다시 돌아보고 싶어도 난 네가 있기를 믿으며 그저 앞으로 나아간다 사라진다 너도, 네가 있기를 바라는 마음도

마음의 선을 넘는 길 - 영화 <엘리멘탈>을 통해 살펴보다

2026-07-06T14:55:46Z

영화 <엘리멘탈>에서 앰버의 가족은 더 나은 삶을 꿈꾸며 고향을 떠나, 엘리멘트 시티라는 낯선 세계에 정착한다. 그러나 새로운 땅에서 불 종족은 끝내 주류로 인정받지 못한 채, 주변부에 머무는 존재로 살아간다. 앰버가 어린 시절을 보낸 ‘파이어플레이스’는 단순한 거주지가 아니라, 차별과 생존의 긴장이 일상화된 공간이다. 앰버에게 가업을 잇는 일은 선택이 아