박찬욱

〈내일은 이름이 있다〉 - 누군가의 현실은 누군가의 연기가 된다

2026-10-13T06:38:18Z

〈내일은 이름이 있다〉 — 서로 다른 세계에서 친구가 될 수 있을까 세상이 자신을 중심으로 돌아가는 사람과, 그 세상에 어떻게든 자신을 맞추며 살아가는 사람은 친구가 될 수 있을까. 누구나 자신의 세계에서 주인공으로 살아간다고 말하지만, 현실에서는 누군가가 주인공이 되기 위해 다른 누군가는 배경으로 남아야 한다. 마르크 피투시의 〈내일은 이름이 있다〉는

<델마> - 소재와 장르의 불일치

2026-09-14T12:51:29Z

'전지전능'. 흔히 신을 수식할 때 쓰이는 이 명사는 요아킴 트리에 감독의 <델마>를 관통하는 핵심 키워드다. 기독교적 세계관과 가족이라는 억압적 테두리 안에서 퀴어와 스릴러를 엮어내는 전개는 자칫 작위적으로 느껴질 수 있으나, 극 중 벌어지는 일련의 '신성모독'적 사건들은 델마의 가혹한 운명 앞에서 이내 완벽한 설득력을 얻는다. "그녀가 원하면 모든 게

<마티슈프림>

2026-07-06T07:23:06Z

탁구공처럼 가볍고 위태로웠던 한 인간에 대한 천착 영화의 문을 여는 '정자와 난자의 수정 시퀀스'는 숭고한 생명의 잉태가 아닌 '맹목적 승리'의 메타포이다. 스스로를 선택받은 존재라 확신하는 마티의 오만한 자의식은, 수억의 경쟁을 뚫고 난자를 차지한 단 하나의 정자와 정확히 겹쳐진다. 알파빌의 'Forever Young'이 흐르며 영화는 철없는

<상자 속의 양>

2026-07-06T07:18:41Z

〈상자 속의 양〉은 인공지능을 단순한 기술적 도구나 미래적 소재로만 다루지 않는다. 이 작품에서 인공지능은 사용자의 감정과 상태를 비추는 거울에 가깝다. 결국 인공지능의 ‘마음’이란 독립적으로 존재하는 실체가 아닌 그것을 바라보는 인간의 욕망, 결핍, 감정이 투영된 결과라고 볼 수 있다. 따라서 이 작품은 인공지능이 무엇인가를 묻기보다는 인간이 인공지능을

<애프터양>, <HER> - 수단이 아닌 존재를 사랑한다

2026-09-20T14:56:54Z

"내가 생각하는 진정한 사랑"과 "인공지능과 사랑이 가능할까"라는 두 가지 주제 사이에서의 고민은 필연적이다. 사랑은 인간의 영원한 화두이며, 나 또한 늘 사랑의 시작과 끝, 그 진정한 의미를 곱씹으며 살아가기 때문이다.〈Her〉, 〈After Yang〉, 그리고 〈A.I〉와 같은 작품들을 마주할 때면, 가족애(Agape)나 연인 간의 사랑(Romantic