JB 존 버나드

장미

2026-09-01T11:47:18Z

장미 Written by J.B 어느 날 엄마가 나온 화장실 엄마에게선 장미 냄새가 났다 꽃밭에 피는 그런 장미 말고 길쭉하고 하얀 담배 냄새 그 담배의 이름은 장미였다 어린 나는 몰랐다 왜 엄마가 가끔 문을 닫은 채 장미 한 송이를 피워야 했는지 장미는 엄마의 손끝에서 피었다가 한숨처럼 연기가 되어 사라졌다 세월이 흐르고 내가 어른이

홀로 서되 나란히 걷기를

2026-08-16T04:57:10Z

홀로 서되 나란히 걷기를 Written by J.B홀로 서는 법을 찾아가는 요즘독서, 글쓰기, 노래 만들기,헬스, 걷기…하나씩 루틴을 만들고그 루틴으로 하루를 채워간다혼자 있는 시간을외로움으로 흘려보내지 않고나를 위한 시간으로 바꾸는 연습홀로 선다는 건외롭지 않은 법을 배우는 게 아니라혼자인 나와잘 지내는 법을 배우는 일

어떤 이야기

2026-08-03T03:42:43Z

어떤 이야기 Written by J.B 낯선 이름 하나가 어느 날 조용히 내 하루에 스며들었다 마주 앉은 식탁 위로 같은 계절이 몇 번이고 지나갔다 세상 끝까지 함께일 거라 의심조차 하지 않았던 날들 그러나 계절은 아무 예고 없이 마음의 방향을 바꾸었다 행복은 사라진 게 아니라 그저, 지나간 시간이 되었을 뿐 사진 속 우리는 여전히 웃고 있는데

길 위에 핀 꽃

2026-07-30T08:12:34Z

길 위에 핀 꽃 Written by J.B길 위에 핀 꽃바람에 흔들려도뿌리는 흙을놓지 않는다바퀴에 짓눌려도줄기는 다시 서고넘어진 만큼하늘을 올려다본다젖은 흙 움켜쥔가느다란 뿌리긴긴 새벽이슬이 차갑게 맺혀도그저 그 자리에서조용히 눈을 뜬다길 위에 핀 꽃비를 다 맞은 뒤에더 환하게피어나듯오늘도 나는나의 길

매미가 운다

2026-07-25T08:32:40Z

매미가 운다 Written by J.B매미가 운다긴 세월햇빛도, 바람도 닿지 않는 땅속어둠을 버티며마침내 벗은 껍질세상은 빛으로 가득한데허락된 시간은 고작 몇 주매미가 운다'살고 싶어.''사랑하고 싶어.'나무를 뒤흔드는매미의 울음그 소리는몇 주를 온전히 살아내고 떠나는한 생명의 노래매미가 운다 #매미 #

하늘이 우는 법

2026-07-23T11:35:04Z

하늘이 우는 법 Written by J.B눈물을 삼킨다가랑비참았던 눈물이 터진다소나기눈물이 오래 머문다장맛비눈물마저 지친다이슬비지친 눈물이 웃음을 만난다여우비이제, 울지 않아도 되는 하늘무지개가 뜬다 #하늘 #비 #무지개

결

2026-07-23T11:11:52Z

결 Written by J.B나무에는 결이 있다. 같은 나무라도 어느 부분은 손으로 쓸었을 때 매끄럽고, 어느 부분은 거스러미가 일어 손끝이 걸린다. 사람도 나무와 같다. 누구에게나 결이 있다.어떤 이의 결은 편안하고 어떤 이의 결은 불편하다.내 상념이 앞선 판단일 수도 있지만, 대개는 첫 만남에서 그 결이 먼저 느껴진다. 나중에 내 생각이

취한 밤의 넋두리

2026-07-23T11:27:31Z

취한 밤의 넋두리 Written by J.B술을 마셨다.소주와 맥주를 뒤섞어주거니 받거니 잔을 기울이다 보니취기가 슬며시 몸을 타고 오른다.술이 나를 마실 무렵,마음속 말들이 필터 없이 새어 나온다.중년 남자 둘이 마주 앉으면풀어놓는 얘기는 대개 뻔하다.가정을 이룬 형은 자녀 교육을 이야기하고,싱글 라이프를 사는 나는 이성 이야

그냥 흘러가는 하루

2026-07-21T01:34:10Z

종일 오피스텔 안에서 보냈다. 느지막이 일어나 지하 헬스장에서 유산소 운동을 하고, 온탕과 냉탕에 몸을 담근 뒤 집으로 돌아왔다. 마침 쿠팡에서 주문한 턱걸이 기구가 도착해 설명서와 한참 씨름하며, 설치를 마치고 시계를 보니 어느새 오후 3시. 닭가슴살과 브로콜리로 첫 끼를 먹고 집 안을 정리한 뒤 다시 헬스장으로 향했다. 웨이트를 마치고 사우나

빗방울의 노크

2026-07-19T15:18:00Z

빗방울의 노크 Written by J.B우산 위얌전히 떨어지는 빗방울똑, 똑내 마음을노크한다열어 줄까잠시 망설이다살며시 우산을 접고맞이한다톡, 톡"오랜만이야.""잘 지냈니?"기억 저편작은 아이가손을 흔든다

의지와 게으름의 줄다리기

2026-07-11T01:22:04Z

의지와 게으름의 줄다리기 Written by J.B일어나야지하지만 누워있다운동 가야지하지만 누워있다청소해야지하지만 누워있다해야 할 일은 머릿속에쌓여 가는데움직이는 건 스마트폰 위 손가락뿐매일 반복되는 의지와 게으름의 줄다리기오늘은누가 이길까아직은모르겠다

리얼 영포티

2026-07-10T03:51:41Z

리얼 영포티 Written by J.B 그 시절엔 수트, 갑갑했다 와이셔츠, 땀에 절었다 넥타이, 목을 조였다 구두, 발이 아팠다 지금은 하와이안 셔츠, 쿠팡 나시티, 유니클로 목걸이, 깔롱 에어포스 운동화, 나이키 밤새우던 제안서 대신 브런치 글을 쓰고 눈치 보던 직장 상사 대신 나 자신의 눈치를 본다 시계가 하루를 정하던 시절은

나는 장기 투자자

2026-07-09T07:09:52Z

나는 장기 투자자 Written by J.B 차트 속 세상 많은 날 많은 밤 오르내리는 그래프 따라 함께 흔들리던 마음 빨간 불에 웃고 파란 불에 울고 하루에도 몇 번씩 뒤집히던 세상 사고 팔고 팔고 사고 남은 건 수익보다 더 큰 후회 시장은 늘 그 자린데 나 혼자 헤매던 수많은 밤 이제는 지나간 옛이야기 빨간 불도 파란 불도 그저 스쳐가

단타 치지 마

2026-07-08T04:34:55Z

단타 치지 마 Written by J.B빨간 불에 웃고파란 불에 잠 못 드는사람들주식은 도박판하루에도 수십 번씩사고파는 화개장터단타에 빠져흔들리는하루 속차트에 갇혀파도처럼 출렁이는초조한 심장테마주, 급등주이리저리 기웃대는팔랑귀먹이를 찾아헤매는탐욕의 하이에나주식은사고파는게임이 아닌좋은 자산을오래 모아가

난설헌, 스물 일곱 백일홍

2026-07-07T01:46:19Z

난설헌, 스물 일곱 백일홍 Written by J.B 백일홍 붉은 입술 연지곤지 찍었건만 가슴속 님 아닌 안동 김 씨 집으로 멍울진 가슴 안고 그렇게 떠나간다 고고한 학 한 마리 품지 못한 못난 남편의 차가운 눈길 밤마다 홀로 켠 등잔불 그림자 긴긴 시집살이 눈물만 삼켰다 그렇게 시들어가는 슬픈 백일홍 아버지 떠나실 제 한 송이 멍울

나란 사람

2026-07-05T09:43:29Z

나란 사람 Written by J.B 나의 게으름은 허공을 기웃대다 어느새 나를 덮는 가벼운 먼지 나의 의지는 파도가 다녀간 자리 흔적도 없이 사라지는 연약한 모래성 그러나 때가 되면 돌아오는 철새처럼 익숙한 반복 속 게으름에 머물다가도 다시 일어서고 다시 흔들리며 그렇게 피고 지는 단단한 들꽃

그저, 한걸음

2026-07-03T03:45:27Z

그저, 한걸음 Written by J.B 반년이 지났다. 계절은 두 번 바뀌었고 나도 조금 달라졌다. 스무 해 다니던 회사를 조용히 떠났다. 마흔일곱 그리고 은퇴 그것은 끝이 아닌 새로운 시작이었다. 라틴댄스 첫 발표회. 긴장한 발끝으로 한 곡을 끝까지 걸어냈다. 쉰 권의 책을 읽었고 백 곡의 노래를 만들며 생각은 문장이 되었고

소년이 된 느티나무

2026-07-01T05:49:35Z

소년이 된 느티나무 Written by J.B 어릴 적 우리 동네 느티나무 한 그루 넓게 펼친 가지 해를 가린 우산처럼 그늘이 깊었다 커다란 나무 둥치 따라 둥글게 뛰어놀다 짓궂던 아이들이 호기롭게 나무에 오르면 동네 어르신 야이눔아 그러다 떨어질라 아이들의 웃음 사이 어르신도 슬쩍 웃는다 수십 년이 흘러 느티나무 찾아간 날 나는 희끗한

훠이 훠이

2026-07-02T04:51:07Z

훠이 훠이 Written by J.B 부릅뜬 두 눈도깨비불도 얼어붙고뭉툭한 코끝잡귀 냄새를 가려낸다가까이 다가오면불호령을 내뱉으며오지 마라, 훠이 훠이물렀거라, 훠이 훠이터줏대감 장승 나리동네방네 골목마다못된 것들 쫓아내고액운마저 물리치네훠이 훠이훠이 훠이우리 마을 지켜주던장승 나리 어디 갔나바람 되어 훠이

볕

2026-06-29T05:07:34Z

볕 Written by J.B 볕이 내리쬔다 온기가 스며든다 볕이 다독인다 어깨를 펴라 한다 볕이 속삭인다 그저 살라 한다 밤이 찾아오면 볕은 별빛이 되어 날 비춘다