안개

2. 행복해서 더 두려운 시간, 지금 - 우리 엄마 아빠는 정말 친구 같은 부모님이야.

2026-05-23T00:41:48Z

부모님 이야기가 나오면 나는 늘 이렇게 말한다. “우리 엄마 아빠는 정말 친구 같은 부모님이야.” 엄마는 스물셋, 아무것도 모르던 나이에 나를 낳았다. 그 시절 엄마는 스스로 꽤 어른이라고 생각했다고 한다. 하지만 지금 돌아보면, 그때의 자신은 사실 너무 어린 아이였다는 걸 자주 이야기한다. 엄마는 원래 소주를 좋아했다. 아빠는 생계를 위해 타지역까지

1. 나는 왜 더 불안해졌는가 - 안정된 삶을 벗어나자 불안이 시작된다

2026-05-22T05:56:44Z

나는 한 번도 학교를 빠진 적이 없었다. 초등학생부터 고등학생까지, 주어진 환경에서 주어진 일을 수행하는 것이 내 역할이었다. 휴학 없이 대학을 졸업했고, 인턴 3개월을 마친 뒤 5일 쉬고 바로 제약회사 품질보증팀에 입사했다. 그곳에서의 일도 크게 다르지 않았다. 지시가 내려오면 해결하고, 정해진 방식대로 업무를 처리하는 구조였다. "나인투식스"라는 안정

조용한 행복과 막막함 사이에서 - 퇴사 이후, 나는 천천히 살고 있다.

2026-05-23T00:42:20Z

요즘 1초마다 다른 생각을 한다. “돈을 많이 버는 방법은 뭘까.” “사교성이 좋은 사람은 어떻게 되는 걸까.” “나는 과연 엄마가 될 수 있을까.” 이런 생각을 하다가 문득 멈춘다.이런 고민을 할 수 있다는 것 자체가, 어쩌면 지금 내 삶이 꽤 평온하다는 뜻일지도 모른다고. 최근 나는 퇴사를 했다.내 인생 첫 회사였다. 24살에 입사해서 4년을 다녔다