키다리아저씨

뽑고 싶었던 건 인형뿐이었을까 - 사랑에도 가끔은 도파민이 필요하다.

2026-10-12T00:26:53Z

처음부터 그렇게 진심일 생각은 아니었다.그저 지나가다 보이는 인형뽑기 기계 앞에서 하나만 뽑아보자는 가벼운 마음이었다. 그런데 그 하나가 문제였다.분명 잡힐 것 같았던 인형은 출구 앞에서 떨어졌고, 아쉬움은 어느새 오기가 되었다. 이번에는 될 것 같다는 말만 몇 번을 반복했는지 모르겠다.집게 하나에 기대했다가, 실망했다가, 괜히 화를 냈다가,

만약에 우리가 할아버지, 할머니가 된다면 - 그때도 지금처럼 서로를 놀리고 있을까

2026-10-05T01:50:05Z

가끔 그런 상상을 한다.만약에 우리가 할아버지, 할머니가 된다면 어떨까.지금처럼 맛있는 걸 먹으러 다닐 수 있을까.여행을 가면 여전히 사진을 잔뜩 찍을까.별것 아닌 걸로 서로 놀리다가 같이 웃고 있을까.아마 지금보다 걷는 속도는 많이 느려질 것이다.조금만 걸어도 쉬어가자고 할 테고, 예쁜 카페를 발견해도 커피보다 화장실이 어디 있는지 먼저

다시 같은 편 - 사랑이 흔들린 순간, 우리는 끝내 서로를 다시 선택했다

2026-09-27T15:04:34Z

사랑이 오래되면 익숙해진다.익숙함은 편안함이 되기도 하지만,때로는 서로를 너무 잘 안다고 생각하게 만들기도 한다.말하지 않아도 알겠지 싶고,오늘 조금 서운해도 내일이면 괜찮아지겠지 생각한다.그러다 보면 어느 순간,분명 마음은 그대로인데 관계의 온도만 조금 달라진 것처럼 느껴질 때가 있다.우리에게도 그런 시간이 찾아온 것 같다.전보다

다정하고 싶은데 - 마음에는 없던 가시가 말끝에 돋아날 때

2026-09-20T22:00:42Z

나는 너에게 다정한 사람이고 싶다.좋은 말을 많이 해주고 싶고,힘든 날에는 가장 먼저 떠오르는 사람이 되고 싶다.적어도 나와 함께 있을 때만큼은마음의 짐을 잠시 내려놓을 수 있었으면 좋겠다.그런데 이상하게도가장 사랑하는 사람에게 가장 서툰 말을 할 때가 있다.마음속에는 분명 꽃을 들고 있었는데입을 열고 나면 가시만 건네버린 것 같은 날.

다시 낯을 가린다 - 우리는 가끔, 다시 처음 만난 사람이 된다

2026-09-13T22:00:50Z

요즘은 예전보다 만나는 날이 조금 줄었다.매일같이 얼굴을 보던 때에는만나는 일이 너무 자연스러워서굳이 약속이라는 생각조차 하지 않았던 것 같다.그런데 며칠을 떨어져 지내다 다시 만나면이상하게도 조금 어색해진다.분명 수없이 본 얼굴인데괜히 한 번 더 쳐다보게 되고,평소에는 아무렇지 않게 잡던 손도처음에는 살짝 망설이게 된다.우스운 일

사랑은 기억하는 일 - 무심코 지나간 당신의 말을 마음에 남겨두는 것

2026-09-06T22:00:41Z

예전에는 사랑을 꽤 거창한 일이라고 생각했다.좋은 곳에 데려가고, 좋은 것을 선물하고, 특별한 날에는 특별한 무언가를 준비하는 것.그런 것들이 사랑을 보여주는 방법이라고 생각했다.그런데 한 사람을 오래 좋아하다 보니 생각이 조금 달라졌다.사랑은 생각보다 사소한 곳에 있었다.함께 걷다가 무심코 했던 말이 있다.“나 이거 좋아해.”그때는

우리는 조금씩 닮아간다 - 오래 사랑하면서 나도 모르게 변한 것들

2026-08-30T22:00:41Z

사람은 쉽게 변하지 않는다고 생각했다.오랫동안 만들어진 성격이나 습관은 누군가를 만난다고 크게 달라지지 않을 거라고 생각했다. 연애를 시작한다고 해서 내가 다른 사람이 될 거라는 생각도 해본 적이 없다.실제로 우리는 꽤 다른 사람이었다.같은 일을 겪어도 받아들이는 방식이 달랐고, 감정을 표현하는 방법도 달랐다. 나는 마음에 걸리는 일이 있어도 일

보고 싶은 사람이 있다는 것 - 익숙한 사랑이 그리움이 되는 순간

2026-08-23T15:00:31Z

매일 볼 때는 몰랐다.늘 곁에 있는 사람은 창문으로 들어오는 햇빛과 비슷해서, 따뜻하다는 생각보다 그저 오늘도 밝구나 생각하며 하루를 시작하게 된다.아침에 만나 별것 아닌 이야기를 하고, 점심을 먹으며 오늘 있었던 일을 나누고, 하루의 끝에서 서로의 하루를 자연스럽게 알고 있었다.굳이 약속하지 않아도 볼 수 있었고, 보고 싶다는 말을 꺼내지 않아

행복하지 않아도 괜찮아 - 비가 그칠 때까지 곁에 있는 일

2026-08-16T22:00:25Z

사랑하는 사람이 행복해하는 모습을 보는 건 어렵지 않다.맛있는 걸 먹으며 좋아하는 모습, 별것 아닌 농담에 웃는 모습, 오늘 하루가 좋았다며 이야기하는 모습을 보고 있으면 나도 덩달아 행복해진다.그럴 때의 사랑은 맑은 날의 산책과 닮았다.어디로 걸어가도 좋고, 굳이 목적지가 없어도 즐겁다.함께 걷고 있다는 사실만으로 충분한 날들이 있다.나는

사랑하는 사람이 힘들 때, 내가 할 수 있는 것 - 힘든 사람을 위로하려다 알게 된 사랑의 방법

2026-08-10T09:00:21Z

사랑하는 사람이 힘들어하면 나는 자꾸 무언가를 해주고 싶어진다.어떻게 하면 괜찮아질까. 어떤 말을 해야 조금이라도 힘이 날까. 어디로 데려가면 잠시라도 웃을 수 있을까. 맛있는 것을 먹으면 나아질까, 바람이라도 쐬면 괜찮아질까.나는 원래 사랑하는 사람의 문제라면 함께 풀어야 한다고 생각했다. 힘든 일이 생기면 옆에서 방법을 찾아주고, 넘어질 것 같으

오래 사랑하기 위해 필요한 것들 - 사랑은 마음보다 선택에 더 가깝다

2026-08-02T22:00:40Z

예전에는 사랑은 감정이라고 생각했다.보고 싶으면 사랑하는 것이고, 설레면 사랑하는 것이며, 행복하면 오래갈 수 있다고 믿었다.하지만 한 사람을 깊이 사랑하게 되면서 생각이 조금 달라졌다. 사랑은 감정보다 선택에 더 가까웠다.상대가 웃는 날에는 함께 웃고, 지쳐 있는 날에는 조금 더 천천히 걸어 주고, 아무 말도 하지 않는 날에는 말보다 곁을 내어 주

평범한 하루가 특별해지는 순간 - 평범한 하루가 빛나는 이유

2026-07-26T22:00:24Z

사랑하기 전에는 특별한 날만 기다렸다.여행을 가는 날, 생일, 크리스마스처럼 달력에 표시해 둘 만한 날들이 행복을 가져다준다고 믿었다.하지만 사랑을 시작하고 나서 알게 됐다.특별한 하루를 만드는 건 특별한 날짜가 아니라, 함께하는 사람이라는 것을.예전에는 퇴근길이 그저 집으로 돌아가는 길이었다.지금은 '오늘은 어떤 이야기를 들려줄까.'라는

함께라서 좋았다 - 부산에서 보낸 우리만의 여름

2026-07-19T22:00:36Z

여행을 떠나기 전에는 항상 걱정이 있었다.혹시 피곤해서 예민해지지는 않을까.길을 잃으면 서로 짜증을 내지는 않을까.계획이 틀어지면 분위기가 어색해지지는 않을까.여행은 평소보다 더 많은 시간을 함께 보내는 일이다.그래서 어떤 사람들은 여행을 다녀오면 가까워지고,어떤 사람들은 여행을 다녀온 뒤 멀어진다고 한다.나도 그 말을 믿고 있었다.그

다름을 이해하는 연습 - 서로를 바꾸기보다, 서로를 알아가는 시간에 대하여

2026-07-12T15:00:34Z

다름을 이해하는 연습연애를 하면서 가장 많이 바뀐 것은 누군가를 사랑하는 방법이 아니라, 사람을 바라보는 시선이었다.처음에는 서로 다른 점이 꽤 많다고 생각했다.나는 계획을 세우는 걸 좋아하고, 그녀는 그날의 기분에 조금 더 마음을 맡기는 사람이었다.나는 무언가를 오래 고민하는 편이고, 그녀는 생각보다 먼저 행동해 보는 사람이었다.좋아하는

기다림이 가르쳐 준 마음 - 기다림 끝에 알게 된 것

2026-07-05T22:00:34Z

기다림이 가르쳐 준 마음사랑은 빨리 만나는 사람이 아니라, 끝까지 기다려 주는 사람에게 온다는 것을예전의 저는 기다림을 싫어했습니다.버스를 기다리는 시간도,택배를 기다리는 시간도,좋아하는 사람의 답장을 기다리는 시간도.기다림은 늘 답답하고, 시간을 낭비하는 일이라고 생각했습니다.그래서 저는 늘 무언가를 서둘렀습니다.빨리 이루고 싶었고

서운함의 다른 이름은 사랑이었다 - 마음이 크기에 생겨나는 감정들에 대하여

2026-06-28T22:00:20Z

사랑을 하면 행복한 순간만 있을 줄 알았다.좋아하는 사람과 함께 웃고, 맛있는 것을 먹고, 손을 잡고 걷는 시간들. 그런 장면들만 모여 사랑이 되는 줄 알았다. 그런데 막상 사랑을 시작하고 보니 그 안에는 생각보다 많은 감정들이 숨어 있었다.기쁨도 있었고 설렘도 있었지만, 서운함도 있었다.연락 한 통이 늦어 괜히 마음이 가라앉는 날도 있었고, 내

사랑 - 사랑

2026-06-21T22:00:26Z

사람은 누구나 사랑을 한다고 생각했다. 나도 그랬다.많은 사람을 스쳐 지나왔고, 누군가를 좋아했던 적도 있었고, 설레었던 순간들도 있었다.그래서 나는 사랑이라는 감정을 이미 알고 있다고 생각했다.그런데 당신을 만나고 알게 됐다.내가 알던 것은 사랑의 흉내였고, 사랑에 대한 상상이었을 뿐이라는 걸.거의 30년을 살아오면서 처음으로 누군가의 하루가 궁