민민

<오디세이> 후기, 도덕과 교만의 이야기 - 신들의 저주 그리고 휴브리스

2026-09-06T05:27:38Z

*<오디세이> <라이프 오브 파이> <오펜하이머>의 결말까지 스포일러가 있습니다. 현대인의 보편적인 이야기 개봉 전에는 고증 논란으로 시끄러웠던 영화였다. 개봉 후 감상하고 나니 사실 <오디세이>는 그리스 신화 설정을 차용한 미국 신화였고 더 나아가 현대인의 이야기라는 생각이 들었다. 특히나 아테나의 정체가 죄책감이었던 건 <오디세이> 통틀어

사랑은 자유의지일까 운명일까 - 영화 <컨텍트>(2016) 외

2026-08-15T03:38:45Z

**컨택트(Arrival)(2016)의 스포일러가 있습니다. 우리의 삶은 신 혹은 유전자로 예견되어 있는 레일인가, 아니면 선택의 결과일까. 신경과학계에는 리벳 시계(Libet clock)라는 실험이 있었다. 이 실험은 아주 미세한 차이로 정신적 결정보다 물리적 결과가 앞선다는 것을 보여준다. 이는 의지보다 운명이 앞선다는 증명 같기도 하다. 물리학

그래도 남겨진 사람들 - 우리는 왜 애써 만드는가(3): 만화 <쥐>, 영화 <애프터썬>등

2026-08-01T06:51:47Z

2부에서 이어집니다. <쥐: 한 생존자의 이야기>는 최초이자 마지막으로 퓰리처상을 수상한 만화로, 여타 홀로코스트 소재 영화나 책과는 또 다른 만화만의 섬세함을 느낄 수 있는 명작이다. 작가 아트 슈피겔만은 홀로코스트 세대가 낳은 2세대로 직접 아버지(블라덱 슈피겔만)의 경험담을 인터뷰해 가며 그림을 그린다. 이 만화의 가장 두드러지는 특별함은 작가가 만화

소멸에 맞서 살아내다 - 우리는 왜 애써 만드는가(2): 영화 <햄넷>, 웹툰<격기 3반>

2026-08-01T06:41:32Z

1부에서 이어지는 내용입니다. 상영관이 없어서 못 봤던 영화 <햄넷>을 드디어 구입해서 봤다. 셰익스피어는 왜 연극을 집필했을까, 사람들은 왜 연극을 보기 시작했을까, 에 대한 영화였다. 저번 글의 <국보>와 같은 맥락의 영화인데 <국보>가 예술의 탐미적이고 자기 파괴적인 면을 집중한다면 <햄넷>은 정반대로 예술의 통합적인 면을 조명한다. 작중 셰익스피어는

만듦에 대한 추억 - 우리는 왜 애써 만드는가(1): 영화 <국보>

2026-08-01T10:36:30Z

2000년대 후반, 비디오 대여업이라는 건 사양사업이 되고, 우리 동네에 남아있던 최후의 비디오가게마저 폐업 공지를 내걸었다. 어머니는 그 소식을 듣고 비디오를 한 아름 빌려오셨다. <붉은 수수밭>, <마지막황제>, <패왕별희>. 지금에서야 그 제목들을 회상하며 감탄하지만, 바다 건너 문화를 잘 모르고 있던 나는 충격을 받다 못해 스스로의 식견이 너무나 좁

가정불화, 그 안에서의 성장 이야기 - <취하면 괴물이 되는 아빠가 싫다>, <피의 흔적>, <이사>

2026-08-01T05:58:09Z

*아주 약한 스포일러가 있습니다. 가정은 아늑하고 환상적이기만 한 낙원이 아니다. 그곳은 덜 자란 어른과 웃자란 아이가 공존하는 기이한 공간이기도 하다. 피치 못하게 닮았으며 닮았기에 엇갈리는 관계 속에는 억압도, 의존도, 퇴행도 있다. 애매한 폭언과 그보다 많이 받아버린 사랑이 섞여 당최 싫어하기도 그저 좋아하기도 어려워져 버린, 어린 시절 흔히 겪는

창작자는 어떤 곳에 서야 하는가 - 풍경들: 존 버거의 예술론 (3)

2026-06-23T08:48:24Z

2부에 이어서 1914년 전쟁 전까지 예술가들은 현실보다 앞서있었고, 그들의 작품은 예언적이었다. 그러나 전쟁이 끝난 뒤 현실이 그들을 앞질렀다. 발레극 <파라드> 이야기보다 이런 변화를 더 생생하게 묘사하는 일화도 없다. 큐비즘 작가들은 늘 허세에 찌든 부르주아적 오락의 형태라며 발레를 경멸했다. 장 콕토는 전통과 결별하고 '현대적인' 발레극을 만들어

자아, 그리고 또 다른 자아 - 존 버거의 예술론 (2)

2026-06-19T03:01:38Z

1부에 이어서 <풍경들>은 존 버거라는 사람의 여러 글을 엮어서 만들어진 책이다. 존 버거의 문체는 전편에서도 말했듯이 부드러워 아름답다. 묘사할 대상과 순간을 찾는 시선조차도, 그것들을 골라내는 선택의 순간조차도 차마 섬세하다. 스승 켄과의 일상을 기록한 대목에서는 햇살이 쏟아지는 거리의 기분 좋은 따스함이 느껴질 정도다. 난 널 초보자라 생각해.

감각의 분해와 재조립 - 풍경들: 존 버거의 예술론 (1)

2026-06-11T05:57:26Z

<풍경들: 존 버거의 예술론>은 비평가, 소설가, 화가였던 존 버거의 글을 엮은 책이다. 그의 문체에 대한 첫인상은 다음과 같았다: 어떤 풀도 먹이지 않은 붓 같았다. 풀을 먹이지 않은 붓은 자유롭고 부드러우나 그만큼 원하는 선을 그릴 수 없을 정도로 흐물거려 다룰 수 없다. 그런데도 흐물한 붓으로 오히려 풍부하게 묘사할 줄 알았다. 그 비법이 무엇인지 들

영화<어느 가족> 그리고 게임<To the moon> - 사랑의 허무맹랑함

2026-06-01T06:31:18Z

*영화 <어느 가족>과 게임 <To the moon>의 스포일러가 있습니다. *PC 감상용 음악입니다. <어느 가족>은 더러운 낡은 집에 밑바닥 인생들끼리 모여 가짜 할머니, 가짜 부부, 가짜 남매 역을 하면서 살아가는 영화다. 버려진 사람들이 할 수 있는 일이란 몇 가지 없다. 공사장 일, 공장 일, 유흥업소 일. 이들이 몰래 숨어 살아가는 이유 중

AI는 예술의 적인가

2026-05-25T07:59:53Z

누군가에게 나를 소개하자면 '각종기타등등 애호가'라고 말해야 할지도 모른다. 만화, 영화, 애니메이션, 게임, 미술 별의별 콘텐츠를 하마처럼 빨아들이는데 인생 대부분을 소비하고 있다. 그런 사람의 배우자가 AI 엔지니어라는 건 얼핏 모순적인 일일지도 모른다. 저녁 밥상엔 우리 부부는 AI 논문과 창작물 이야기를 교환일기 쓰듯 나누곤 하는데, 우린 이미 오래

발터벤야민과 B-FREE, 예술의 진정성을 찾아서 - 우리들은 감상을 통해 각자의 진실을 좇는다

2026-05-25T07:54:54Z

B-FREE, 유명한 악플러이자, 대마초와 폭행치사 전과가 있으며, 한국음악 힙합 부분 최우수상을 수상한 래퍼이자 프로듀서다. ADHD와 분노조절장애를 앓고 있다고 스스로 시인한 만큼 그의 노래는 사회성이 떨어지고 화가 나있다. 좋은 말로 바꿔 쓴다면 순박하고 솔직하다. 듣기 편한 비트나 돈자랑 가사를 쓰질 않으니, 리스너들에게는 고평가를 들어도 대중적인

정말로 '생활예술'은 가능할까 - 인간중심적 감상법의 제안

2026-05-18T06:05:49Z

국민 대다수가 배우는 황순원의 <소나기>에서 보라색은 사실 작가가 아무 생각 없이 차용한 색깔이다. -라는 말은 거짓말이다. 황순원 작가는 2000년 타계했고 생전 인터뷰도 한적 없다. 기존 교육에 반발감을 가질 법 하지만, 입시 문제들도 고심 끝에 '옳은 것은'이라는 표현보다는 '적절한 것은' '가까운 것은'이라는 표현으로 에둘러 문제를 낸다는 사실을 아

요즘 만화의 결말 논란, 그리고 포스트 모더니즘 - 답습하지 않고자 하는 의지와 그 어려움

2026-05-15T08:20:23Z

모더니즘 vs 포스트 모더니즘 모더니즘: 인류의 이성은 합리적이다. 20세기 인류는 두 번의 세계대전이 휩쓸고 간 시체 더미 위에 앉아서 생각했다. 이게 합리적인가? 인간은 특별한 생명체라고 자부했다. 그래서 유색인종은 인간 취급하지 않았다. 빛나는 지성은 핵폭탄이 되어버렸다. 도덕적 우월감이 이웃 나라 사람들을 죽였다. 모더니즘이 전성기를 맞이한 결과 온