김동현

[도심에서 30분 · 10편] 다음 판의 주인

2026-08-02T11:07:00Z

2024년, B마트가 처음으로 연간 흑자를 냈어요. 퀵커머스가 등장한 지 거의 10년 만이에요. 그동안 업계 안팎에서 이런 말이 돌았거든요. "빠른 건 알겠어. 근데 이게 사업이 되냐?" 이제 그 질문엔 답이 나왔어요. 그런데 이 글의 초안을 쓰던 한 달 사이, 판이 통째로 뒤집혔어요. 2026년 7월 16일. 우버가 배민의 모회사 딜리버리히어로(D

[도심에서 30분 · 9편] 다음 라운드

2026-07-28T23:31:22Z

2024년, B마트가 EBITDA 흑자를 냈어요. 퀵커머스가 처음 등장했을 때 업계 안팎의 반응은 하나로 모였어요. "빠르면 팔리는 건 알겠어. 그런데, 돈이 되나?" 이 흑자가 그 질문에 처음으로 답을 낸 거예요. 빠른 배달로도 돈을 벌 수 있다는 것. 그런데 답이 나오는 순간, 질문이 바뀌어요. "돈이 되나?"가 아니라 — "살아남는 건 어디인가?

[도심에서 30분 · 8편] 사람을 붙잡는 일

2026-06-26T04:19:02Z

배송 속도? 물론 중요하다. 주문 처리량? 당연히 본다. 그런데 MFC를 매일 돌리는 사람이 진짜 신경 쓰는 숫자는 따로 있다. 사람이 얼마나 오래 남아 있느냐. 이건 배송 앱 어디에도 안 뜬다. 고객 화면에도, IR 자료에도 없다. 그런데 이 숫자가 흔들리면 나머지 모든 지표가 같이 흔들린다. 배송 앱엔 안 보이는 숫자들 MFC 운영 성과를 보여주는 지

꺼내려다 자꾸 베이는 사람

2026-06-14T09:24:17Z

물류 현장에는 그냥 버티는 사람이 있다. 매일 같은 동선을 돈다. 정해진 동작을 하고, 시간을 채우고, 퇴근한다. 나는 그런 사람을 보면 자꾸 손이 나간다. 저 사람을 여기서 꺼내고 싶어진다. 한때 나도 그 자리에 가까웠으니까. 끝을 못 맺고 도망친 적이 많은 사람이라, 저 모습이 남 같지 않다. 근데 그 손이 자꾸 베인다. 꺼내려는 쪽은 왜 다치나 나는

[도심에서 30분 · 7편] 창고 구조의 비밀

2026-06-04T00:00:13Z

30분 배송은 창고 설계부터 시작된다 밤 11시, 친구가 라면 두 봉지를 주문한다. 23분 뒤 배달기사가 벨을 누른다. 그 23분 동안, 창고 안에서는 무슨 일이 벌어졌을까. 우리가 흔히 떠올리는 창고는 넓고, 선반이 많고, 뭔가가 잔뜩 쌓여 있는 공간이다. 그런데 MFC(도심형 물류센터)는 그 이미지와 다르다. MFC는 '많이 쌓아두기 위한 공간'이

로봇이 화분에 물을 주는 회사에서

2026-06-02T01:57:02Z

현대차그룹이 양재 사옥을 새로 단장했다. 새 로비에는 화분에 물을 주는 로봇이 돌아다닌다. 그런데 화분에 물을 주는 일이라면, 스프링클러를 다는 게 훨씬 싸고 간단하다. 그걸 모를 리 없는 회사가, 굳이 로봇을 들였다. 정의선 회장이 직접 이유를 밝혔는데, 요지는 이랬다. 사옥을 일종의 시험장 삼아 더 좋은 제품을 만들기 위해서라고. 물을 주는 게 목적이

[도심에서 30분 · 6편] 자동화의 현실

2026-05-27T11:41:11Z

B마트는 도심 MFC 80여 곳에서 하루 1만 건 이상의 주문을 처리한다. 그런데 그 80여 곳 중 어느 한 곳에도 로봇 팔도, 컨베이어 벨트도, 자동 분류기도 없다. 그리고 흑자다. 이게 가능하다는 게 6편의 시작점이다. '자동화'라는 단어 앞에서 우리가 바로 떠올리는 이미지 — 기계가 돌아가고 로봇이 움직이는 창고 — 그 그림이, 퀵커머스 자동화의 전부

[도심에서 30분 · 5편] MFC의 숨은 비용

2026-05-19T12:47:31Z

도심 한복판에 창고를 짓는다. 임대료는 당연히 비싸다. 그런데 사람들이 잘 떠올리지 않는 비용이 하나 더 있다. 그 창고를 채우고 비울 사람이다. 30분 배송은 흔히 기술의 문제처럼 이야기된다. 하지만 그 약속을 실제로 지키는 건, 매일 창고 안에서 주문이 들어오는 순간 움직이기 시작하는 사람들이다. MFC 운영비의 45~57%는 인건비다. 자동화를 아무리

[도심에서 30분 · 4편] 30분 배송의 수익 공식

2026-05-12T11:38:50Z

배달비 3,500원을 냈다.맥주 두 캔이 26분 만에 문 앞에 도착했다. 받을 때마다 드는 솔직한 의문 하나. 이게 어떻게 돈이 될까? 퀵커머스는 "구조적 적자" 사업이었다 2020년대 초반, 퀵커머스 업계의 공식은 단순했다. 돈을 더 태우면 점유율은 올라간다. 거점을 만들고, 라이더를 고용하고, 마케팅에 쏟아부으면 시장이 따라온다. 언젠가는 흑

[도심에서 30분 · 3편] 한국 MFC 지도 - 누가 어디서 싸우고 있는가

2026-05-05T12:57:02Z

밤 11시, 서울 송파구의 한 아파트 단지. 앱에서 주문한 마스크팩이 24분 만에 도착한다. 배달부 아저씨가 엘리베이터를 기다리는 시간까지 포함해서. 어디서 온 걸까. 그냥 "창고"가 아니다. 당신 집에서 반경 3km 안에 있는, 주문 6분 만에 물건을 내보낼 수 있는 곳이다. 그런 창고가 지금 한국 전역에 퍼지고 있다. 근데 다들 같은 방식으로 싸우는 게

[도심에서 30분 · 2편]MFC vs 기존 물류창고

2026-04-27T10:20:24Z

지난 1편에서 우리는 "왜 창고가 도시로 들어왔는가"를 물었다. 답은 단순했다 — 고객이 더 이상 기다려주지 않게 됐기 때문이다. 이번 주는 한 단계 더 어려운 질문이다. 창고가 도시로 들어왔을 때, 그것은 단순히 작아진 기존 창고일까? 아니면 완전히 다른 무언가일까? 짧은 답: 다른 것이 된다. 긴 답이 이번 편의 내용이다. 기존 모델 이천이나 용

Mac Mini 하나로 AI 에이전시를 만든다는 것

2026-04-25T12:51:42Z

책상 위에 Mac Mini가 하나 있어요. 이 기계가 지금 하루 24시간, 5명의 AI 에이전트를 돌리고 있어요. 뉴스를 수집하고, 리서치를 하고, 글을 쓰고, 텔레그램으로 저에게 보고해요. 제가 자는 동안에도요. 이게 어떻게 가능한지, 11일 동안 뭘 만들었는지 솔직하게 써볼까 해요. 왜 시작했냐면 저는 MFC(도심형 물류센터, 도시 안에 있는 소형 물

[도심에서 30분 · 1편] 도심에 창고가 등장한 이유

2026-04-24T09:28:41Z

밤 10시 30분. 주문한 맥주가 24분 만에 도착한다. 당연해 보이는 이 장면이, 5년 전만 해도 물류업계에서 “경제적으로 불가능하다”고 말했던 일이다. 뭐가 바뀌었을까. 이 시리즈는 그 질문에서 시작한다. 30분의 경제학 경기 이천에 있는 창고에서 서울 강남까지, 아무리 빠른 트럭도 한 시간이 걸린다. 알고리즘을 아무리 정교하게 짜도 거리 자체는 줄일