대백작가

우울한 사람의 관계 맺기 - 그렇게 병원 생활을 시작했다 #7

2026-09-15T02:21:30Z

이 날의 서울은 지금까지와는 사뭇 달랐다. 왜냐하면 이 날은 말 그대로 아파서 갔던 서울이었기 때문이다. 서울대를 가는 내내 한림대의 진단이 틀릴 수도 있겠다는 무서운 생각이 도무지 머릿속을 떠나지 않았다. 아마 그래서였을 것이다. 무서웠다. 명의가 있다던 병원이라 그래서인지 교수님 방 앞 통로는 온통 환자들로 가득 채워져 있었다. 교수님 방 앞 사

우울한 사람의 관계 맺기 - 그렇게 병원 생활을 시작했다.#6

2026-07-23T04:04:15Z

아침에 일어난 내 눈은 퉁퉁 부어있었다. 일어나고 한동안 멍하니 앉았다. 난 무의식적인 습관으로 핸드폰을 열었다.부재중통화…몇 통 엄마에게서 온 전화였다. 엄마에게 또한 카카오톡도 수십개가 와있었다. 난 보기 싫었다. 분명 또 안좋은 얘기겠지. 그 생각을 하니 자연스레 머리에 두통이 따라왔다. 지끈 편두통이었다. 왜그래서인지 이 병이 나고나서 머리에

우울한 사람의 관계 맺기 - 그렇게 병원 생활을 시작했다.

2026-06-24T23:00:26Z

아픈 몸을 이끌고 집에 가 온몸을 이불로 꽁꽁 사맸다. 몸을 웅쿠리고 양 팔을 교차에서 팔을 붙잡어 손의 열이 몸에 전도되기를 바랬다. 이따금씩 찾아오는 오심으로 화장실을 몇번이나 들락날락했다. 이렇게 회사를 1주일간 갔던것같다…참고 또 참아냈다. 왜냐면 난 대기업을 위해 태어난 사람이고 또 어떻게든 기를쓰고 들어왔던 회사이기때문이다. 하지만 이따금씩 무

우울한 사람의 관계 맺기 - 그렇게 병원생활을 시작했다.

2026-06-21T07:20:53Z

나는 온몸이 곤두서 있었다. 분명 나를 안 좋게 봤을 거야… 이제 절대로 아파선 안 돼.. 내가 어떻게 들어온 대기업인데 아파선 안 되지. 그렇게 회사에 앉아 있다가, 이따금씩 먼저 하늘나라로 간 친구의 모습이 떠올랐다. ㅇㅇ이도… 4학년 끝내고 이제 막 세상으로 나아가야 할 나이에 아팠구나… 얼마나 힘들었을지 조금은 알 것 같았다. 아니다, 내가 어찌

우울한 사람의 관계 맺기 - 그렇게 병원생활을 시작했다.

2026-06-12T00:00:17Z

그렇게 입원을 한 나는 일주일간 매일 아침 교수님을 보았다. 어느 이른 저녁이었다. 매일 항암제를 맞았고 그러면서 매스꺼움은 줄어들었다. 무엇보다 내가 가장 좋았던건 눈에 띄게 시야가 선명해졌다. 아! 열감도 사라졌다. 살 것 같았다. 기운이 없던 내가 아니었다. 그리고 무엇보다 내가 좋아하던 영화를 보며 하루를 보냈다. 내 인생작이자 여자친구와 함께 정

우울한 사람의 관계 맺기 - 그렇게 병원생활을 시작했다.

2026-06-07T09:23:48Z

월요일 아침이 밝았다. 병실 안은 고요했다. 건조하고 추웠다. 아니 실은 난방으로 따뜻했다. 그냥 내가 춥다고 느낀거같다. 내 앞에 할아버지는 이따금씩 기침을 하셨다. 아침을 먹고 하루종일 고개를 푹 숙이고있었다… 내 운명의 시간이 다가오고있는거 같았다. 의사의 어떤 말을 해주느냐에 따라… 내 기분은 달라지겠지.. 지금껏 내가 느꼈던 나한테 찾아온 모든 증

우울한 사람의 관계 맺기 - 그렇게 병원생활을 시작했다.

2026-06-02T08:48:59Z

사실 난 이때 당장 회사를 가지 않아도 됨에 좋았다. 그리고 응급실 의사 선생님도 내게 넌지시 말씀을 건네셨다. 주말간 푹 쉬라고… 헌데 아무리 긍정적으로 생각해보려고 해도 도저히 마음 한켠의 불안을 잠재울 순 없었다. 난 마늘주사 약이 내 혈액을 관통해 온 전신을 흐르고 있다고 느낄 때까지 이불을 싸매고 웅크렸다. 코로나라 병실에는 할아버지 한 분만이

우울한 사람의 관계 맺기 - 난 아주 산뜻하게 시작했다. #6

2026-05-28T23:13:07Z

난 어쩔 수 없이 동네 대학병원을 찾아갔다. 아무리 좋게 생각해봐도 그렇게 간단해 보이는 증상은 아니었다. 나 이렇게 죽는 건가..? 난 그러면 안 됐지만, 엄마에게 내 상태를 얘기했다. 엄마는 내게 "너 혼자 안양까지 올 수 있겠어? 아니야, 그냥 집에서 가만히 있어. 회사에는 뭐라고 얘기하지…" 하신 뒤 곧장 평택으로 내려오셨다.우린 중간에

우울한 사람의 관계 맺기 - 난 아주 산뜻하게 시작했다. #5

2026-05-24T05:00:05Z

이렇게 아플 수가 없었다. '에이, 설마 큰 병은 아닐 거야' 하며 나는 주섬주섬 옷을 입고 출근을 강행했다. 몸에 기운이 없었다. 왜인지 서늘하고 왜인지 몸이 떨렸다.무엇보다 내 시야.. 시야가 가장 무서웠다. 아무리 긍정적으로 생각해봐도 이건 분명 큰 병이다. 아니, 앞의 시야가… 흐릿했다. 난 애써 아닐거라고 스스로에게 되새김질하며 회사버스를 타러

우울한 사람의 관계 맺기 - 난 아주 산뜻하게 시작했다. #4

2026-05-19T06:37:02Z

대기업 첫 출근을 기다리는 마음은 언제나 떨리고 설렜다. 어린 시절부터 꿈꿔왔던 것을 이룬지라 무언가 스스로가 대견했다. 난 최대한 선배님들의 마음에 들고자 노력했다. 더 노력하는 모습, 더 아둥바둥이더라도 해내려고 하는 모습 이런 것들 말이다. 난 안다. 내가 머리가 좋지 않아서 이런 식으로라도 어떻게든 일을 끝내려는 모습을 보여야 한다는 것들 말이다.

우울한 사람의 관계 맺기 - 난 아주 산뜻하게 시작했다. #3

2026-05-14T23:00:41Z

나는 대학교 4학년 2학기 때부터 최대한 내가 할 수 있는 노력을 다 해봤다. 사실, 다들 취업을 경험해 보아서 알겠지만, 나는 이때 별다른 특별한 것을 하고 있지 않았다. 그저 간절하게 바라고 바랐다. 그토록 원하던 대기업에 입사하게 해달라고 말이다. 몇 년의 시간이 지나고 그때를 생각해 보면 별거 아닌 것 같지만, 나름 처절했다. 그때 만나고 있던 여자

우울한 사람의 관계 맺기 - 난 아주 산뜻하게 시작했다. #2

2026-06-21T06:44:34Z

윤하를 좋아하던 대학 동기 녀석은 기어코 호주로 워홀을 떠났고, 난 나름대로 대기업에 가기 위한 이력서 몇 줄을 위해 푸드트럭에 도전했다. 시작하고 나서 '내가 이걸 왜 해가 지고' 하는 후회가 강하게 들었지만, 지금 지나고 보니 그때의 그 기억이 너무도 강렬했고 또 가끔은 힘들 때마다 그날을 떠올리며 버틴다. 좀 더 큰 곳에서 경험해 보고자 동업자와

우울한 사람의 관계맺기 - 난 아주 산뜻하게 시작했다. #1

2026-05-11T04:44:40Z

난 아주 산뜻하게 시작했다. 난 하루하루를 너무도 열심히 살아내려고 애를 썼다. 남들이 보기엔 어떨지 모르겠지만 난 열심히 살아내려 했다. 특히나 취업을 해야 하는 시기였던 4학년 즈음엔 주변 친구들 모두 하나둘씩 대기업에 취업을 했고, 어린 시절부터 엄마가 내게 했던 이야기 때문인지 내 머릿속엔 온통 대기업을 가야 한다는 생각뿐이었다. 좋은 회사에 가서

프롤로그 - 나의 투병기

2026-05-14T05:13:17Z

난 어렸을 적부터 그냥 사회가 원하는 방식대로 또는 부모님이 원하는 방식대로 인생을 살아왔다. 치열하게 공부했고 치열하게 경험했다. 그로인해 난 대기업에 입사할수있었다. 한 6개월일했나 점점 시야가 앞을 가리기 시작했다. 병원에 가 진료를 보니 바로 입원을 시키고 난 그만 개두술을 하게 되었다. 당연히 자연스레 우울증이 따라왔고 난 주변인들에게 짜증을 내기