하심제

삶의 이름

2026-10-09T02:34:39Z

너의 울음은 그래서 슬프다. 수많은 세월을 어둠 속에서 견뎌내고, 탈피의 고통마저 또 하나의 인내로 바꾼 너의 소리. 기나긴 세월은 찰나의 순간으로 스러지고, 그 짧은 생마저 울음으로 타오른다. 너의 소리가 사라진 자리, 덩그러니 남겨진 너의 흔적. 아직도 귓가에 들려올 것만 같은 너의 잔향. 그 소리는 사라지지 않고 나의 마음에 조용히 번져

그리움

2026-10-03T10:25:28Z

사무치게 밀려드는 한 조각의 그리움. 그리움은 이루지 못했기에, 떠나가 버렸기에 미완의 모습으로 익어가는 서글픈 시간이다. 문득 스쳐 지나간 가슴 한켠에 가을은 어김없이 찾아와 말없이 온 마음을 저리게 한다. 잊은 줄 알았던 이름 하나, 흘러간 줄 알았던 시간 하나, 그리고 차마 놓지 못한 기억 하나가 한 방울 눈물 속에 조용히 스며든다. 바람을

바뀐 계절 속에서

2026-09-23T07:50:00Z

뚝 하고 낙엽 하나 길 위로 떨어지는 소리 고요한 가슴속으로 내려앉는다. 한때는 소리 없는 꽃비로 가득 찼던 길. 두툼하고 거친 잎들이 저마다의 소리로 그 길을 다시 채운다. 찰나의 시간 모든 것은 변해가지만, 변하지 않는 것은 그 시간을 품어내는 마음뿐. 계절은 또 다른 계절로 이어지고, 낙엽은 흙이 되어 다시 꽃을 피워낼 것을 알기에,

몸의 기억

2026-09-22T02:30:28Z

아프다. 이른 아침 눈을 뜨면, 온몸이 쑤시고 온 관절이 아프다. 세월을 맞이하고 보내는 일은, 뼈마디마다 시간의 흔적이 새겨지는 일. 그렇게 하루가 기울고 또 한 계절이 스쳐지나면, 나는 또 다른 하나의 세월을 몸으로 기억한다.

가을, 나의 스승

2026-09-21T04:11:28Z

가을은 비움의 계절이다. 그토록 비우려 해도 할 수 없었던 것들을 가을은 너무도 담담하게 비워낸다. 한때는 꼭 움켜쥐고 있어야 할 것 같았던 것들, 놓으면 안 될 것 같았던 것들을 가을은 아무런 미련도 없이 바람에 맡기고 하나둘 내려놓는다. 그러기에 가을은 나의 스승인지도 모른다. 세상을 아름답게 물들이며 하나씩 비워내다가 끝내는 자신마저 내려놓

비우는 계절

2026-09-18T08:23:52Z

떨구어야 할 기억이 있다. 접어 두어야 할 계절이 있다. 이별은 늘 애잔함을 남기고, 가슴 한쪽을 오래도록 시리게 한다. 가을은 참 짓궂은 계절이다. 이별의 아픔마저도 붉은 빛으로 물들이며, 아무 일도 아니라는 듯 조용히 떠나라고만 한다. 푸르던 잎새를 붉게 물들이고, 눈물인 듯 맺힌 물기마저 거두어 끝내 흐르지 못한 슬픔을 메마른 바람에 실어 보

망각의 선율

2026-09-17T09:47:52Z

잊는다는 것. 잊어버리는 것. 그리고 잊혀진다는 것. 망각은 존재 그 자체를 흔들기에 가장 서글픈 이름인지도 모른다. 타인에게 그저 잊혀져가는 것보다, 자신이 누군가를 잊은 채 살아간다는 것이 어쩌면 더 깊은 슬픔인지도 모른다. 삶은 기억만으로 이어지는 것이 아니다. 때로는 잊으며, 잊혀지며, 그렇게 흘러간다. 그래서 망각은 시간이 건네

이름없는 그리움

2026-09-14T08:06:29Z

해마다 가을이 되면, 가슴 속에 그리움 하나 내려앉는다. 누구를 향한 애틋한 그리움도 아니다. 이름조차 붙일 수 없는, 가을만이 데려오는 그리움. 어느 날은 낙엽 하나 떨어지는 소리에도 가슴 한켠이 저려오고, 푸른 하늘을 올려다보다 이유도 모른 채 눈가에 이슬이 맺히기도 한다. 세월은 수없이 많이 스쳐지났고, 감정은 메마랐다고 생각했었는데.

나의 가을은

2026-09-13T01:27:57Z

나의 가을은 어떤 빛으로 어떤 얼굴을 하고 다가와서 내 앞에 서는 걸까. 그리고 지금은 어디쯤 오고 있을까. 해마다 수없이 많은 가을을 맞이하고 떠나보냈지만, 아직도 나는 나의 가을을 알지 못한다. 어떤 빛으로 어떤 향기로 어떤 그리움을 품고 오는지 끝내 알지 못한다. 다만 한 가지는 안다. 그리움이 깊어지고 애틋함이 가슴을 저미어 문득 아

가을은 이미

2026-09-11T08:01:07Z

무심코 올려다 본 하늘 아래 노랗게 물들어 가는 잎새 하나. 힘겹게 지나온 날들이 건네는 선물처럼 조용히 내 가슴을 물들인다. 참으로 고운 노란 빛 하나가 발 앞으로 떨어져 바람을 따라 구른다. 삶의 흔적을 고스란히 품은 잎. 어디로 굴러가는 걸까, 어디까지 가려는 걸까. 갈 길을 잃은 듯 한참을 헤매다 이내 멈춰 선다. 그 모습을

악몽

2026-09-09T13:11:45Z

거실로 나와 불을 밝힌다. 악몽의 늪에서 겨우 건져 올린 나 하나. 깜깜한 침대는 눈을 감는 곳이 아니라 다시 가라앉는 곳. 만성적인 수면 부족보다 겨우 깨어난 나를 다시 악몽의 심연이 삼킬까 두렵다. 불빛 하나가 새벽을 붙든 채 애처로운 나를 지킨다. 나는 불을 끄지 못한다. 불빛과 나, 모두 서서히 지쳐간다.

반복의 끝에서

2026-09-09T13:08:33Z

무수히 반복되는 일상. 매일 스쳐 지나가는 작은 변화 하나도 하루의 끝자락에 이르면 어느새 평범한 일상이 된다. 삶은 수레바퀴를 닮았다. 끝을 알 수 없는 길을 따라 오늘도 말없이 같은 자리를 도는 듯하다. 봄이 피고, 여름이 익고, 가을이 저물면 겨울은 세상을 덮는다. 그리고 계절은 아무 일도 없었다는 듯 다시 봄을 데려온다. 봄, 여름, 가

가을 앓이

2026-09-07T11:17:01Z

가을은 잔인한 계절일지도 모른다. 무더위를 힘겹게 견뎌 낸 상처투성이 잎새들에게는 이제 떠날 채비를 하라 하고, 겨우 터전을 잡은 철새들에게는 이억만리 낯선 길을 재촉한다. 그에게는 관용이란 없다. 아침저녁으로는 찬바람을 보내고, 한낮에는 여름 못지않은 더위를 남긴다. 그리고 모든 것이 떠난 날, 자신 또한 차가운 겨울바람에 실려 흔적도 없이 사라

비움의 미학

2026-09-06T23:54:33Z

가을은 모든 것을 내어준다. 인간에게, 동물에게, 심지어 스쳐 지나가는 바람에게까지. 손에, 가슴에 소중히 간직해 온 것들을 아낌없이 하나둘 내어준다. 베풂으로 몸은 가벼워지고, 비움으로 마음은 깊어진다. 그래서일까. 하늘은 더 높아지고, 들판은 더 넉넉해지며, 비워 낸 만큼 세상은 더 넓어지고 마음은 더 깊어진다. 비움의 미학. 가을은 그

가을바람

2026-09-06T05:50:25Z

가을바람이 분다. 처마 끝 풍경 바람이 한 번 스치고 맑은 울림 하나 귓가에 내려앉는다. 작은 울림 하나 여울이 되어 가슴속 깊이 번져가고, 문득 올려다본 하늘엔 흰 구름 한 점 말없이 흘러간다. 나는 저 구름 속에 있는가. 풍경 소리 속에 있는가. 아니면, 불어온 바람결에 나도 모르게 실려 와 있는 걸까. 가을바람은 나를, 나에게로 돌아오라

아름다움의 상처

2026-09-06T01:18:39Z

사람들은 나를 보며 그저 예쁘다고, 향기가 좋다고만 말한다. 아무도 모른다. 이 꽃이 지는 날, 이 향기가 바람 끝에 흩어지는 날, 나의 생도 함께 저문다는 것을. 나의 아름다움은 나를 가장 먼저 시들게 하고, 나의 향기는 바람을 따라 나보다 먼저 세상을 떠난다. 나의 아름다움과 향기는 나의 아픔이자, 끝내 지워지지 않는 상처. 그래서 오늘도 사

같지 않기에

2026-09-06T01:16:43Z

내가 네가 아님을 알고서야 비로소 너를 이해하기 시작했다. 너를 알아갈수록 나는 네가 아니었다. 너도 내가 아니었다. 너와 나는 같지 않기에 같을 수 있었다.

아름답기에 더욱 슬픈 계절

2026-09-05T10:49:01Z

눈 시리도록 파란 하늘. 등줄기로 쏟아지는 따가운 햇살. 가을을 머금은 온기가 천천히 온몸으로 스며든다. 가을은, 그리움으로 가득 찬 가을은 어느새 눈가에 이슬을 맺히게 하고, 슬플 만큼 아름다운 풍경은 끝내 두 뺨을 적신다. 이 가을엔 또 얼마나 많은 눈물을 가슴에 담아야 할까. 이 가을엔 또 얼마나 많은 애틋함을 마음에 간직해야 할까.

푸른 그늘 하나

2026-09-03T10:50:38Z

한낮의 뜨거운 열기 속으로 낯선 듯 낯설지 않은 바람 한 줄기 조용히 스며든다. 달아오른 살갗을 부드럽게 스치는 서늘한 손길. 아, 얼마나 기다려온 숨결이던가. 두 팔을 활짝 펴고 더위에 지쳐 웅크렸던 가슴을 연다. 오랜만에 깊은 숨 들이켜니 메말랐던 마음 한켠에 푸른 그늘이 천천히 내려앉는다. 물러나지 않을 것 같던 혹서도 끝내 오지 않을 것

간밤에 내린 비

2026-09-02T11:13:26Z

간밤에 내린 비 작은 잎새 위에 물방울 되어 맺히고 무더위에 지친 심신을 말없이 씻어낸다. 어디선가 나지막이 들려오는 풀벌레들의 울음소리 살갗을 스쳐 지나가는 이른 아침의 서늘한 공기 가을이 조용히 문을 두드리고 모처럼 가슴 활짝 펴고 가을 맞이하러 나선다.