Shirly

서점 - 뜻밖의 만남

2026-10-09T22:00:19Z

[정희수의 집] “엄마, 나 오늘 꼭 가야 해?” 정희수는 현관에 기대선 채 투덜거렸다. “그럼 안 가?” 엄마가 신발을 신으며 대답했다. “아빠 친구분 서점 개업하셨다잖아.” “아빠 친구잖아.” “그러니까 가야지.” “아우, 귀찮은데…” 엄마가 정희수를 흘겨봤다. “너 아빠랑 어렸을 때부터 친한 거 알잖아. 부랄친구라니까.” “알아.” “네가 안 가면

안돼 - 흥!

2026-10-07T22:00:34Z

엄마, 이거 하나… 안 돼! 엄마, 혹시… 안 돼! 엄마, 그거… 안 돼!!! 엄마… 안 돼! 엄… 안 돼! 어… 안 돼! 뭐만 하면 안 된대… 흥~~~~! 이 시를 처음 보고 너무 당황했다. “아니, 나는 나름 아이의 의견을 많이 존중해주는 엄마인데?” 조금 억울했다.“엄마는 이런 적 없는데?” 그랬더니 아들이 말한다. “엄마, 일반적으로 엄마들이 그

전교 1등 - 목련

2026-10-02T22:00:19Z

학교생활은 그렇게 시작되었다. 하루가 지나고, 또 하루가 지나갔다. 김희수와 같은 반이 된 지도 어느덧 한 달 남짓. 새 학기가 시작되고 첫 중간고사 기간이 다가왔다. 그동안 정희수는 김희수와 특별히 친해지지 않았다. 말을 많이 섞지도 않았다. 그렇다고 완전히 모르는 사이도 아니었다. 옆자리니까. “야, 이거 몇 페이지야?” “52.” “수학 숙제 했어?”

밤만의 친구 - 밤하늘 · 별 · 친구

2026-09-30T22:00:34Z

밤만의 친구 친구들이 반겨주네 끝도 없이 셀 수 없이 많이 많이 친구들의 이름을 부르며 반갑게 맞이하자. 천문대에 가는 날이면 누구보다 신이 나는 아이. 망원경으로 별을 보고, 밤하늘을 올려다보는 것을 좋아한다. 별을 좋아하는 건 알고 있었지만, 별을 친구라고 생각하고 있었다니 조금 귀엽다. 아마 아이에게 밤하늘은 캄캄한 공간이 아니라, 수많은

짝 - 그날, 옆자리에

2026-10-02T16:15:54Z

김희수. 김희수 정희수는 공책 한쪽에 그 이름을 끄적거렸다. 김희수. 이름이 참 묘했다. 자기와 똑같은 이름을 가진 여자애라니. 이상하게 기분이 좋지 않았다. 아까부터 저 여자애는 표정이 없었다. 자기를 처음 봤는데도 놀라는 기색 하나 없었다. 같은 이름이라고 하면 보통 한 마디쯤은 할 법도 한데, 김희수는 그냥 가만히 있었다. 뭐야. 이름이 같은 게

매운맛 - 매운맛은 못 참지

2026-09-23T22:00:29Z

라면 먹어야지~ 라면 먹어야지~ 아, 매워! 아… 하~~~ 매운 거 다신 안 먹어야지! 떡볶이 먹어야지~ 떡볶이 먹어야지~ 아, 매워! 아… 하~~~ 매운 거 다신 안 먹어야지! 마라탕 먹어야지~~~ 마라탕 먹어야지~~~ 아, 매워! 아… 하~~~ 매운 거 다신 안 먹어야지! 쫄면 먹어야지~ 스스로 자칭 '맵찔이'라고 하면서 매운맛에 도전하는

첫 만남 - 그 아이의 이름도 희수였다

2026-10-02T16:59:06Z

1화 첫 만남 (1994년 3월) -서울 빨간 대문이 있는 집이었다. 집을 둘러싼 벽돌담은 군데군데 빛이 바래 있었다. 붉은 벽돌 사이로 희끗한 시멘트가 드러났고, 오래된 담장 아래쪽에는 빗물이 튄 자국이 얼룩처럼 남아 있었다. 담장 위로는 이웃집 지붕과 전깃줄이 보였고, 담장 안쪽에서는 마당에 심어놓은 나무들이 계절마다 모습을 바꾸었다. 그 집의 대문은

주가 폭락, 상승

2026-09-16T21:00:16Z

주가 폭락, 상승 내가 주식을 사려고 하면 미친 듯이 상승 내가 주식을 사고 나면 미친 듯이 폭락 나한테만 왜 그래 하… 아직 어린 녀석이 주가가 오르고 내리는 걸 가지고 이런 시를 쓰다니.도대체 어디서 듣고 배운 건지 모르겠다. ㅎㅎ 주식 공부를 가끔 같이 하면서나는 늘 장기투자를 이야기해왔다.오늘 오르고 내리는 것에 일희일비하지 말고,좋은 기

알록달록 꽃 - 꽃도 색칠놀이 중

2026-09-16T15:58:26Z

알록달록 꽃 꽃마다 색이 다르네 파란색, 노란색, 초록색… 꽃이 색칠놀이하네 알록달록한 꽃을 바라보는 기분이 든다. 파란색, 노란색, 초록색이 차례로 떠오르고, 색깔만으로도 꽃밭이 눈앞에 그려진다. “꽃이 색칠놀이하네”라는 표현이 특히 재미있다. 꽃들이 저마다 자기 색을 칠하고 있는 것 같다. 짧은 시인데 색과 모습이 선명하게 느껴진다. 읽고 나니

에어컨은 돈도둑 - ❄️ 18도는 꿈도 못 꾸는 우리 집

2026-09-02T21:00:12Z

에어컨은 돈도둑 에어컨을 켤 땐 시원한데 끄면 덥다… 선풍기를 켜도 여전히 덥다 25도, 덥다…18도는 시원한데 엄마는 말한다. “전기세 때문에 안 돼!” 나는 에어컨이 도둑이라고 생각한다. ‘돈도둑’이라고 “나는 에어컨이 도둑이라고 생각한다. ‘돈도둑’이라고.” 아… 짠돌이 엄마를 만나서 아들이 고생이 많구나. ? 우리 집 에어컨 온도는 25도,

달빛 한 컵 - 달빛을 한 컵 따라 마시는 밤

2026-08-26T22:00:27Z

달빛 한 컵 달빛을 가지고 와컵에 쪼르르 따라완성! 달콤하고은은한 빛,풀벌레 소리가 나는달빛 한 컵 완성! 이번엔 보름달빛을 채워봐야지~~ 상큼하고 올빼미 소리가 나는 보름달 빛 한 컵 하늘을 보는 것을 참 좋아한다. 구름이 예뻐도, 무지개가 떠도, 달이 유난히 밝게 빛나도 다 같이 “와!” 하면서 창문을 열고 한참 바라본

오동통 면 - 후루룩, 어디까지?

2026-08-19T22:00:25Z

오동통 면 후루룩, 기다란 면 아무리 빨아봐도 끝이 없네 후루루루룩… 결국 이로 끊는다 아들은 국수를 정말 너무너무 좋아한다.라면, 잔치국수, 쌀국수, 우동까지 종류를 가리지 않는다. 매일 뭘 먹고 싶냐고 물어보면 “국수!”라고 대답하는 아이다. 그래서인지 아들이 쓰는 시에도 국수와 라면이 자주 등장한다.이번에는 오동통한 면을 후루룩 먹다가, 아무리 빨아

구름 솜사탕 - 구름은 무슨 맛일까?

2026-08-12T21:00:12Z

구름 솜사탕 구름 한 주먹 따고 먹고 싶네 구름은 왜 솜사탕 같이 생겼을까? 먹고 싶게… 구름 한 주먹 따서 먹고 싶다니! 아들은 구름을 보면서 “솜사탕 같다. 먹고 싶다.”고 생각했다. 그러고 보니 정말 그렇다. 하얗고 폭신폭신하고, 분홍빛 노을까지 물들면 딸기 솜사탕처럼 보이기도 한다. 구름을 먹을 수 있다면 어떤 맛일까? 달콤한 솜

입에서 터지는 별사탕 - 별을 먹는 순간

2026-08-05T22:00:26Z

입에서 터지는 별사탕 입에서 별이 터지네 파란별, 노란별, 빨간별 무슨 별이냐면… 별사탕! 별사탕은 신기하다.맛은 아마 다 똑같을 텐데, 아들은 늘 한참을 들여다본다. 파란 별을 먼저 먹을지,노란 별을 먹을지,빨간 별을 먹을지. 마치 색마다 다른 맛과 다른 이야기가 숨어 있는 것처럼신중하게 하나를 골라 입에 넣는다. 나는 그저

만약에 - 정말 현실이 되지 않으면 좋겠다!

2026-07-29T21:00:10Z

만약에… 만약에 태양이 사라진다면? 만약에 교통이 사라진다면? 만약에 동물이 사라진다면? 만약에 수성과 지구의 자리가 바뀐다면? 만약에 태양이 폭발한다면? 만약에 쌀이 사라진다면? 만약에 물이 사라진다면? 만약에 에어컨이 없다면? 만약에 내가 평행우주로 간다면? 만약에 이 모든 것들이 현실이 된다면.... 끔찍하겠지. 만약에 숙제가 없어진다면? 만약

후루룩 차찹 라면 - 라면이 최고!

2026-07-22T22:00:26Z

짭쪼름한 라면, 뭐 하고 먹으면 좋을까 일단 계란 넣고 라면이랑 총각김치랑 먹고 국물에 밥을 말아 꺼어억, 맛있다 하…. 이제… 설거지인가 라면 한 그릇에 담긴 행복이 고스란히 느껴지는 시였다. 계란을 넣고, 총각김치와 함께 먹고, 국물에 밥까지 말아 먹은 뒤의 만족스러운 "꺼어억."그리고 마지막 한 줄. "하…. 이제… 설거지인가." 읽다가 웃음이

해와 달은 원수인가 친구인가 - 해와 달의 관계를 궁금해하는 아이

2026-07-15T22:00:29Z

해와 달은 원수인가 친구인가 해와 달이 원수라면 만나기 싫어서 해는 아침에 쨍쨍 달은 밤에만 은은하게 나오나 보다. 해와 달이 친구라면 각자 자기 역할을 열심히 맡아서 하고 있는 것만 같아. 해와 달은 왜 서로 다른 시간에 나올까? 어른이라면 아마 과학적인 이유부터 설명했을 것이다. 그런데 아들은 해와 달의 관계를 먼저 생각했다. 혹시 원수라서

철썩철썩 파도 - 도무지 모르겠네…

2026-07-15T16:08:29Z

철썩, 철썩, 처얼썩 파도는 왜 육지로 올라오려고 할까? 짝을 찾기 위해서?심심해서?싫어하는 친구랑 다시친구하려고? 모르겠네… 철썩, 철썩, 처얼썩파도는 왜 육지로 올라오려고 할까?나를 찾기 위해서일까?누구를 돌봐 주려고일까?아니면 뭘까? 도무지 모르겠네… 파도는 왜 육지로 올라오려고 할까? 가족과 함께 바다 여행을 다녀왔다

마지막 화 [옥자의 이름으로 돌아온 시간] - 그저 제법 괜찮은 이야기

2026-06-17T22:00:29Z

"엄마, 배고파." "그래, 우리 딸. 뭐 맛있는 거 해줄까? 오늘 된장찌개 보글보글 끓여놨어." 오후의 나른한 햇살이 창가를 타고 넘어와 식탁 위에 내려앉았다. 정숙은 옥자의 뒷모습을 보며 묘한 기시감을 느꼈다. 생각보다 옥자는 너무나 빠르게, 마치 원래의 그 자리로 완벽하게 돌아와 있었다. 그토록 모든 것을 무너뜨릴 것 같았던 기억의 균열은, 언제 그

9화:우리가 몰랐던 옥자의 '버티는 시간'에 대하여 - 마지막 끈이 끊어지던 날

2026-06-10T21:00:15Z

"엄마, 배고파!" "엄마, 교복 어디 있어?" "엄마, 내 방에 있던 박스 못 봤어?" 옥자의 집은 늘 시끄러웠다. 아이들의 쏟아지는 요구 속에서도 옥자는 흔들림이 없었다. 밥을 짓고, 도시락을 싸고, 청소를 하고, 직장으로 향하는 일상. 옥자는 남편의 빈자리를 완벽하게 메우며, 마치 아무 일도 없었다는 듯 씩씩하게 가정을 이끌었다. 그녀는 스스로를 '