현담 전영웅

였을까?

2026-10-14T10:00:13Z

집사람은 짬뽕,나는 짜장을 먹었다.참 맛있었다.맛집이어서였을까? 시장해서였을까?소중한 사람과 함께 먹어서였을까?사랑해서였을까?내 마음이 좋았다.

아프다 말하지 않는 엄마

2026-10-12T10:00:16Z

몸이 부서질 듯 아파도 엄마는 아프다 말하지 않는다. 고통에 겨워 다리를 끌어안고 홀로 눈물을 삼킬지언정, 수화기 너머 자식들에게는 언제나 "나는 괜찮다"는 거짓말을 먼저 하신다. 자식들은 각자의 삶이 바빠 멀리 흩어져 살고, 때로는 엄마의 존재를 잊은 채 하루를 보낸다. 하지만 엄마의 고통에는 휴일이 없다. 엄마는 어제도 아팠고, 오늘

세 가지 선물

2026-10-09T10:00:03Z

사경을 오래 하다 보면 무엇을 얻으려고 하지 않아도 자연스럽게 오는 것들이 있다. 첫 번째는 고요함이다. 처음에는 마음이 참 시끄럽다. 이 생각 저 생각 끊임없이 올라온다. 하지만 한 글자 또 한 글자를 쓰다 보면 어느 순간 마음이 조금씩 고요해진다. 특별한 일이 없어도 그저 가만히 있어도 마음이 고요해진다. 두 번째는 눈물이다. 어

여명

2026-10-07T10:00:03Z

달이 저편으로 바쁘게 달려간다. 뒤따라 별들도 부지런히 그 길을 따른다. 그 사이 밤은 소리 없이 물러서고, 아침은 아무 말 없이 여명을 펼쳐 놓는다. 그렇게 밤과 아침은 서로의 자리를 바꾼다. 이제부터는 사람들의 시간. 걸음이 하나 둘 바빠지기 시작한다. 오늘도 새로운 하루가 고요히 문을 연다.

엄마의 계절 - 기도

2026-10-05T10:00:13Z

밤 열 시가 되면어김없이 그 자리에 앉는다. 지장경을 펴고염주를 돌리신다. 한글이 서툴러경전은 읽지 못하셔도, 염주 한 알한 알만은정성껏 넘기신다. 무엇이 그리 간절하실까. 어제도그 자리에서. 오늘도그 자세로.변함없이 기도하신다. 한글은 서툴러도 기도는 한 번도 서툰 적이 없었다.

사경의 시간 - 걷는 수행자

2026-10-02T10:00:19Z

나는 수행자라고 부를 만큼 대단한 사람은 아니다. 새벽이 되면 조용히 일어나 책상에 앉아 경전을 한 글자씩 쓴다. 그리고 시간이 되면 혼자서 길을 걷는다. 남들은 혼자서 무슨 재미냐고 묻기도 한다. 그래도 나는 혼자서 걷는 시간이 좋다. 걷다 보면 하늘도 보고, 물도 보고, 땅도 밟아보고, 바람도 느낀다. 꽃이 피

바쁜 하루

2026-09-30T10:00:18Z

요즘은 벌초대행 일로눈코 뜰 새 없이 바쁘다.어둠이 채 걷히지 않은 새벽,집을 나선다.차창 밖으로여명이 붉게 물든다.산소에 도착하면새벽 공기가가슴 깊이 스며든다.먼동이 트면예초기를 메고하루를 시작한다.석양이 하늘을 물들일 때쯤풀 냄새가 온몸에 배어집으로 돌아온다.저녁 한 끼를 먹고 나면몸은 눕기가 무섭게잠에 빠져든

엄마의 추석

2026-09-28T10:00:19Z

엄마는 육 남매를 두었다.엄마는 지금 단양의 작은 임대아파트에서 혼자 지내신다.마흔둘에 혼자가 되어 육 남매를 키워냈다.이제는 손주와 증손주까지 더해 스무 명이 넘는 식구가 명절이면 엄마 집으로 모인다.열한 평 임대아파트.좁은 방은 발 디딜 틈도 없지만, 그날만큼은 세상에서 가장 넓은 집이 된다.차례를 지낼 때면 서로 비집고 모두

사경의 시간 - 아름다운 하루

2026-09-25T10:00:04Z

봄비가 촉촉이 내리는 아침, 청주에서 지리산으로 향했다. 차 안에는 노란 보따리 하나가 놓여 있었다. 삼 년 사 개월, 한 자 한 자 눌러쓴 화엄경 팔십 권. 백운암에 도착했다. 절 마당에 들어서자 처음 뵙는 보살님이 다가와 “청주에서 오셨느냐”라고 물었다. 나는 잠시 멈췄다. 법당 안에서는 스님의 기도 소리가 흐르고 있었다. 부처님 앞에 노란

무심천.

2026-09-23T19:35:19Z

무심천에 앉아 한참 강물을 바라본다.무심천에는 물이 없다.흘러가는 물뿐이다.

아침의 숲 속

2026-09-23T19:35:19Z

아침의 숲 속은어제 내린 빗물로 촉촉이 젖어 있다.귓가에는 새소리, 풀벌레 소리정겹게 흘러들고,모기들은 내 몸을 탐하여소리 없이 날아든다.초록빛 밤송이는 싱긋이 미소 지으며가을의 손을 잡고 다정히 오고 있다.미세하게 흘러가는 자연의 변화를가만히 바라본다.늙어가는 것이 아니라내면의 단맛과 향기가 깊어지는 시간,숲

생태와 명태

2026-09-23T19:35:19Z

생태는 싱싱하지만 오래가지 못한다.명태는 쭈그러들수록 깊은 맛을 낸다.사람도 그런 것이 아닐까.나도 그랬다.젊은 날, 팽팽했던 가슴도 세월을 지나며 어느새 주름이 생겼다.오늘도 쭈그러든 가슴을 쓸어내리며 내 안의 우물을 들여다본다.아, 깊어지고 있구나.

바다가 안고 간 슬픔

2026-09-23T19:35:19Z

바닷가 모래 위에막대기로 써 내려갔다.'슬픔'그리고 '괴로움'.파도가 밀려와말없이 안고 바다로 사라졌다.

오솔길

2026-09-23T19:35:18Z

오솔길을 걷는다.구불구불한 길은 사람을 천천히 걷게 한다.나무와 바람, 산과 계곡이 친구가 되고, 물소리는 음악처럼 마음을 감싼다.활처럼 휘어진 길은 언제나 설렌다.길 끝은 보이지 않아도 한 걸음 한 걸음이 소중하다.길은 목적지로 가는 곳이 아니다.걸어가는 동안 나를 만나게 하는 곳이다.오늘 오솔길은 내 하루를 채워주었다.

무궁화호에서 만난 풍경

2026-09-23T19:35:18Z

오근장역의 아침 공기는 차갑다.기차를 기다리는 시간은 언제나 설렌다.기차가 출발한다.창밖으로 풍경이 펼쳐진다.KTX에서는 점으로 스쳐 지나가던 풍경들이무궁화호에서는 하나의 꽃으로 피어난다.시간이 느려지니 마음도 여유로워진다.대구역에 다다르자 기차의 진동이 잠잠해졌다.내 마음에도 조용한 여운 하나가 남았다.나를 내려놓은 기차는

쉬지 못하는 땅

2026-09-23T19:35:19Z

땅은 쉴 새 없이 일을 해야 한다.참깨를 베어내면 들깨가 자라고, 들깨를 수확하면 그 자리에 쪽파가 자라난다.하루도 쉬지 못한다.인간의 욕심이 만들어 낸 순환 속에서 땅은 소리 없이 지쳐 간다.언제부터인가 땅은 삶의 터전이 아니라 자원의 창고가 되었다.비옥한 흙도, 푸른 잎도, 끝없이 내어주기만 하면 결국 고갈되고 만다.

안경

2026-09-23T19:35:18Z

어느 날 두 개의 바퀴를 달고 내게 왔다.다시 세상을 달릴 수 있게 해 주었다.처음엔 반갑지만은 않았다.좋아하지 않으려 했다.그런데 어느새 좋아하게 되었다.희미한 안갯속에서 빛이 되어 주었다.이제는 없으면 안 되는 존재.내 눈이 아니라 내 바퀴가 되었다.이제는 보이는 세상을 더사랑하며 살고 싶다.

사경의 시간 - 다 쓴 볼펜

2026-09-11T10:00:17Z

새벽이면 습관처럼 책상에 앉는다. 경전을 한 글자씩 써 내려간다. 나는 특별한 수행을 하는 사람은 아니다. 그저 이 시간이 좋아 자리를 지키고 앉아 있는 사람일 뿐이다. 펜은 항상 투박한 볼펜을 쓴다. 쓰다 보면 잉크가 조금씩 줄어들다가 어느 순간 더 이상 나오지 않는다. 나는 그 순간이 참 좋다. 한 자루의

인연

2026-09-23T19:35:19Z

내 마음의 아픔도 인연이었다.내 마음의 기쁨도 인연이었다.브런치를 만난 것도 인연이었고, 글을 쓰게 된 것도 인연이었다.나는 그저 인연을 따라 여기까지 걸어왔다.앞으로도 그냥 간다.

엄마의 계절 - 나는 괜찮다

2026-09-07T10:00:16Z

엄마는 좀처럼 아프다는 말을 하지 않았다. 무릎이 아파 절뚝거리면서도 “괜찮다” 했고, 밤새 기침을 하면서도 “감기 조금 든 거다” 하며 웃었다. 병원에 가보자고 하면 돈 든다고 손사래부터 쳤다. 생각해 보면 엄마는 늘 그랬다. 아픈 몸보다 자식 걱정을 먼저 했다. 나는 그런 엄마를 보며 정말 괜찮은 줄 알았다. 하지만 세월이 흐르고 나 또한