아침의 모모

[싸이월드, 비밀이야] 아빠의 눈물 - 난 울지 않았다.

2026-10-12T12:00:09Z

할아버지가 돌아가셨던 날, 아빠는 울지 않았다. 내가 아빠의 손을 뿌리치고 엄마의 손을 잡던 날, 아빠가 울었다. 현호 오빠도 내 앞에서 울었다. 난 울지 않았다. 아랫입술을 깨물고 아무 말도 하지 않았다. 벌써 몇 달이 지나 피부에 닿는 공기가 차가워졌다. 돌계단을 오르다 멈췄다. 그날처럼 가로등이 바로 옆에 있었다. 비가 내리던 날이었

[프롤로그] 해는 천천히 떠오를 거예요. - 인사드립니다. 아침의 모모 드림.

2026-10-11T11:48:34Z

드르륵. 서랍장을 여는 소리와 함께 칸칸이 나뉜 자리를 보았다. 돌돌 말린 아이보리색 양말. 내가 제일 좋아하는, 작은 하트 하나가 수 놓인 양말이었다. 발목 위까지 쭉 올린 다음, 손끝으로 살짝 내려 주름을 만들었다. 거울로 매무새를 확인했다. 마음에 들었다. 현관에서 아디다스 삼바를 신고 나갔다. 난 뚫려 있는 신발보다 운동화나 스니커즈를 좋아했다

[싸이월드, 비밀이야] 햄토리의 일기 (3) - 안전선을 밟다.

2026-10-09T12:00:11Z

[부재중 심우재] [다시 전화하기엔 너무 늦었길래. 무슨 일이야?] 아침에 우재에게 그렇게만 문자를 남겼다. 핸드폰 알림 설정을 진동에서 벨소리로 바꾸고 음량을 최대로 키웠다. 1교시 수업을 앞두고 지하철역까지 걸어가는 도중, 자꾸 핸드폰을 꺼내 시계를 봤다. 손에 든 핸드폰에서 벨이 울렸다. 우재였다. "햄토리, 잘 잤어?" 우재 목소리

[싸이월드, 비밀이야] 햄토리의 일기(2) - 당신의 생일을 축하합니다.

2026-10-08T12:00:09Z

"주문하신 몬테크리스토 나왔습니다." 슈거파우더가 덮인 샌드위치 튀김을 테이블에 내려놓았다. "좋은 시간 보내세요." "아, 잠깐, 잠깐." 몇 걸음 가다가 멈췄다. 안경 쓴 남자가 나를 보며 입술을 깨물었다. 웃음이 새어 나왔다. "생일 축하 노래 불러주실 수 있으세요?" "네?" "그 있잖아요. 탬버린 치면서." 키득거리는 소리가 났다. 우

[싸이월드, 비밀이야] 햄토리의 일기 (1) - 또 다른 하트

2026-10-07T13:55:42Z

아침 햇살이 이미 내 방 창으로 길게 들어와 있었다. 침대 헤드 위를 더듬었다. 핸드폰이 손에 닿았다. 간밤에 문자가 두 통 와 있었다. 하나는 현호 선배였고 다른 하나는 우재가 아니었다. 모르는 번호였다. [유진아, 잘 잤어? 이따 끝나고 영화보지 않을래? — 이현호 선배님—] 엄지로 다음 버튼을 꾹 눌렀다. [유진이 너 정말 괘씸하다.

[싸이월드, 비밀이야] 안녕, 민들레 영토에서 (2) - 햄토리♡

2026-10-06T12:00:06Z

소은이는 우재와 똑같이 아이스아메리카노를 시키고는 디카를 꺼내 사진을 찍었다. 둘은 얼굴을 가까이 붙이더니 사진을 몇 장 찍었다. "유진아, 너도 붙어." 우재의 손짓에 나도 어깨를 붙였다. 그러자 소은이가 웃으며 내게 디카를 건네주었다. "유진이 네가 찍어줘. 이렇게 하면 셀카 모드야." 내 어깨에 손을 얹고 소은이는 얼굴을 뒤로 뺐다. 화면에 허

[싸이월드, 비밀이야] 안녕, 민들레 영토에서 (1) - 누구랑?

2026-10-06T12:01:14Z

3번 출구에서 나와 H문고 앞에 섰다. 비니를 쓴, 핸드폰을 보고 있는 남자를 살펴봤다. 우재가 아니었다. 나도 핸드폰을 꺼내 시계를 봤다. 아직 2시 3분 전이었다. — 여보세요? 그날 방명록에 글을 올리자마자, 내 핸드폰이 울렸다. 새벽 1시가 넘었고, 창밖에 불이 켜진 집은 몇 집 남지 않았다. — 뭐야, 한유진. 이렇게 가까운

[싸이월드, 비밀이야] 도토리 10개 (2) - H대학교 경영학과 06학번 마스코트

2026-10-04T13:01:07Z

수능 성적표에 언어 영역 등급이 '3'이 나왔다. 재수는 할 수 없었다. H대학교 경영학과 06학번이 되었다. 어스름한 골목길에 들어섰다. 지나가는 사람들은 웃음소리마저도 비틀거렸다. 탁 트인 곳으로 빠져나오자, 차양이 펼쳐진 가게 앞에 벤치가 하나 보였다. "일단, 저기 앉을까?" 과 선배가 먼저 그 자리에 털썩 앉았다. 그는 붉어진 뺨을 손바

[싸이월드, 비밀이야] 도토리 10개 (1) - 빼빼로데이

2026-10-04T13:00:38Z

가정 선생님의 슬리퍼 소리가 교탁 앞에서 끊겼다. 선생님이 책을 덮었다. "반장이 내일까지 걷어서 내 책상 위에 올려놓도록." 딸깍, 볼펜 버튼을 손끝으로 눌렀다. 창가에 자리한 우재의 자리를 바라봤다. "반장?" 모두의 시선이 빈자리로 쏠리고, 교복 셔츠가 스치는 소리만 들렸다. 내가 입을 열었다. "2학기 반장은 우재인데, 결석했어요."

[싸이월드, 비밀이야] 햄토리의 앞니 - 제일 좋아하는 건, 까만 해바라기씨

2026-10-04T13:00:09Z

"한유진." 여름 방학식 날, 선생님의 호명 소리에 앞으로 나갔다. 1학기 성적표를 받았다. 자리로 돌아가 조심스레 종이를 펼쳤다. 각 과목의 점수와 석차를 따라 읽다 말고 휙 돌아봤다. 우재는 바로 마주친 눈을 내렸다. 나도 다시 정면으로 고개를 돌렸다. 하지만 또다시 등 뒤로 느껴지는 우재의 시선. "심우재." 우재도 날 똑바로 바라봤다. "궁금

[싸이월드, 비밀이야] 단소 - 음악 기악 시험

2026-10-06T22:29:26Z

아침에 교복 셔츠 단추를 채우고 책상 앞에 쪼그려 앉았다. 서랍장 제일 아래 칸을 뒤졌다. 누렇고 기다란 가죽 케이스가 버석하게 벗겨져 있었다. 개의치 않고 꺼내 지퍼를 열었다. 기다랗고 딱딱한 플라스틱 단소. 손끝으로 구멍을 막고, 아랫입술을 오목하게 패인 부분에다 댔다. 쉬이익. 바람 새는 소리가 났다. 입술을 조금 움직여 다시 불어봤다. 피이

[싸이월드, 비밀이야] 월드컵 4강전 - 그 애의 투데이 수

2026-10-04T12:58:14Z

"아무래도 집이 편할 것 같은데, 장소 제공해 줄 사람?" 교실 천장에 매달린 선풍기가 소은이의 머리카락을 휙 쓸고 지나갔다. 소은이의 펜 끝은 '장소 제공' 칸에서 멈췄다. 우리 조 애들은 서로 곁눈질하다가 입을 다물었다. 나도, 내 맞은편에 앉은 우재도. "그럼, 발표할 사람?" "나." "나." 내가 우재와 동시에 대답했다. 우재의 한쪽 눈

[싸이월드, 비밀이야] 비밀 - 나는 그 애의 비밀을 알았다.

2026-10-05T16:59:45Z

나는 그 애의 비밀을 알았다. 그런데 우재 역시, 내 비밀을 아는 것 같았다. 교무실로 들어오는 우재를 스쳐 미닫이문을 닫으려는 순간, 서류 앞에 서 있는 그 애의 뒷모습이 보였다. 우재는 분명 그 서류를 내려다보고 있었다. 탁, 난 교무실 문을 닫고 돌아섰다. 걔는 얼마 전 우리 반으로 온 전학생이었다. 가끔가다 시선이 느껴져 고개를 돌려보면

[싸이월드, 비밀이야] 프롤로그 - 싸이월드 휴면 해제

2026-10-05T17:00:22Z

비밀번호를 틀렸다. 키보드에서 손을 떼고 이마부터 머리카락을 쓸어 넘겼다. 설마, 4월 11일 그날인가. 늘 변함없는 알파벳을 다시 채워 넣고 뒤에 '0411'을 넣은 다음 엔터를 눌렀다. 로그인이 되었다. 2022년의 어느 봄날, 휴면 상태였던 내 싸이월드 미니홈피가 다시 열렸다. 사진첩을 클릭했다. 그 사진이 있었다. 스크롤 위에 올린 내 검지가 멈칫