차유진

어떻게 서촌을 사랑하지 않을 수 있겠어

2026-07-05T07:00:06Z

서촌에 발을 들이게 된 계기는, <오마이뉴스>에 글을 연재하면서 가끔씩 성사되는 편집기자와의 점심 회동 덕분이다. 북촌을 관광 삼아 가본 적 있어도 서촌은 생소하고도 늘 궁금했던 곳이었다.한적한 평일 오전, 버스에 몸을 싣고 사직단 정류장에 내려 횡단보도를 건너기만 하면 고즈넉한 서촌의 골목길이 펼쳐졌다. 사직공원 담벼락을 길잡이 삼아 기와를 얹은 고가

너희들 문방구 알아? 다이소 말고

2026-06-28T04:00:04Z

초등학교 근처에 위치한 문방구가 때아닌 문전성시를 이루고 있다. 엄마도 어제와 오늘에 걸쳐 공책과 펜 등을 잔뜩 사 오셨다. 까닭을 물으니 영업종료 50% 할인 행사 중이란다. 나 역시 놓칠세라 또 사러 간다는 엄마의 뒤를 따랐다. 지금은 고등학생이 된 조카도 초등학교 졸업하기 전까지 참새가 방앗간 못 지나치듯 들렸던 곳이다. 할머니와 이모를 출입문

배우가 왜 인터뷰를 하러 다니냐고요?

2026-06-21T04:00:05Z

나는 지금껏 인터뷰이였다. 배우라는 직업상 인터뷰어보다 인터뷰이에 더 익숙할 수밖에 없었다. 그러던 중, 오마이뉴스 <배우 차유진 에세이>를 연재하며 무작정 도전한 인터뷰 글이 어느덧 세 편이나 쌓였다.처음에는 자전적 산문을 쓰는 것보다 수월할 거라 여겨졌다. 기존의 인터뷰이 경험을 토대로 질문에 따른 답변을 잘 정리해 독자에게 여과 없이 전달하면

<삶은 도서관>은 원제목이 아니었죠 - [인터뷰] <삶은 도서관> 이인자 작가님 인터뷰

2026-06-14T04:00:07Z

책 <삶은 도서관>은 제목부터 시선을 붙잡았다. '삶은 계란'을 떠올리게 하는 재치 있는 어감 속에, 사람과 시간이 켜켜이 쌓인 공간에 대한 통찰이 담겨 있었다.저자 이인자는 카피라이터 출신이다. 퇴사 후 도서관에서 일하며 글을 쓰기 시작했고, 책 <삶은 도서관>으로 2025년 경기히든작가에 선정됐다. 현재는 <오마이뉴스>에 '캐리어 끌고 도서관'을

복근이가 아니라 배우 김진욱입니다.

2026-06-13T06:46:15Z

지난 7월 디즈니+에서 <파인: 촌뜨기들>이 공개되자, SNS에 게시된 글 하나가 눈길을 끌었다."... 모든 배우들이 기막힌 연기를 보여주고 있지만, 그중에서도 눈에 확 들어오는 사람이 있다. 복근이 역을 맡은 김진욱이라는 배우다. 다른 사람들은 열심히 연기를 하고 있는데, 이 양반은 혼자 아무것도 안 한다. 그냥 목포 유치장에서 데려온 복근이가 나와

괴테학자의 통찰 "염치가 사라진 사회, 작은 일부터 바 - '좋은 어른'이 되고픈 소망을 품고 괴테학자 전영애 교수를 여백서원에서

2026-05-31T04:00:03Z

'좋은 어른이 되고 싶다.’는 생각은, 다큐멘터리 <어른, 김장하>를 보며 처음 품게 되었다. 평생 지역 사회와 이웃을 위해 헌신하고 묵묵히 나눔을 베푸신 김장하 선생님의 삶을 보며, 나 역시 주변에 따뜻한 영향을 주는 가치 있는 삶을 살고 싶다는 바램이 생겼다. 동시에, 그런 삶을 살아가기 위해 무엇을 어떻게 해야 할지에 대한 고민도 자연스레 스며들었

이 동네 고양이는 이름도 엄마도 있습니다

2026-06-14T08:08:34Z

꽃샘추위가 기승을 부리던 3월 어느 날, 아파트 단지 옆 풀숲에 고양이 포획틀을 설치한 샤샤(반려묘) 어머니는 맞은편 꽃밭에 몸을 숨기고 잠복 중이었다.길고양이들의 TNR(포획·중성화·방사 과정을 통해 개체 수를 인도적으로 조절하는 방식)을 돕기 위한 일이라지만, 칼바람에 얼어붙은 맨손으로 날렵한 야생동물을 어떻게 포획하려는지, 멀리서 지켜보는 것만으로

AI와 선 넘지 않는 사이

2026-05-21T00:34:41Z

AI를 처음 쓴 이유는 단순했다. 글을 쓰면서 같은 표현을 반복하는 것이 싫었다. 인터넷 사전을 뒤질 때마다 문장에 잘 들어맞지 않는 동의어 몇 개만 던져주는 한계가 늘 실망스러웠다. 한 문장에 적확한 단어 하나를 고르는 데도 종일 끙끙 앓아야 했다. 혹시나 싶어 AI에게 문장 속 단어의 예시를 보여주며 물었다. "이 단어 말고 다른 표현 뭐 있어?"

개똥 줍는 배우입니다

2026-05-10T04:00:11Z

나의 반려견이 똥을 먹는다. 어릴 땐 집에서 자기 똥을 줄곧 먹어대더니, 산책을 시작한 이후부터 다른 개가 싸질러 놓은 똥을 득달같이 달려가 먹어치우고 있다. 그럴 때마다 땅이 꺼져라 철퍼덕 주저앉기도, 주둥이를 강제로 벌려 손으로 직접 빼내어도 봤다. 그러나 고작 직립보행이나 가능한 이륜이 달리는 사륜을 어떻게 이기겠는가. 솔직히 개한테 무슨 죄가 있

119트라우마를 아시나요

2026-05-04T00:38:47Z

오전 10시, 119 구급차가 빨간 불빛을 내뿜으며 아파트 정문을 빠져나간다. 창문 앞에 바짝 붙어 서서 그 뒷모습을 바라본다. 순간 심장이 철렁 내려앉고, 눈에 열이 차오르더니 이내 눈물이 맺힌다.울컥 차오르는 숨을 크게 내뱉어보지만, 사이렌 소리가 멀어질 때까지 몸은 굳은 채로 서 있다. 공식 의학 명칭은 아니나, 친구는 이런 내 반응을 ‘11

나를 구해줘, SNS로부터

2026-04-26T04:00:08Z

SNS는 시간 도둑이다. 조금 전만 해도 무심코 숏츠에 한 눈 판 사이, 순식간에 한 시간을 도둑맞았다. 평소 노트북 대신 핸드폰 메모장으로 글을 쓰다 보니, 단어 하나 검색하려다 옆길로 새기도 부지기수다.물론 SNS의 순기능도 인정한다. 삶에 귀감이 되는 문장이나 귀여운 동물 영상은 복잡한 마음을 덜어주기도 한다. 하지만 그런 것들도 자꾸 들여다

밑창이 닳도록 사랑했어, 너를

2026-04-19T04:04:26Z

인터넷에서 3만 원대 삭스 스니커즈를 한 켤레 샀다. 큰 기대는 없었다. 그런데 신자마자 알았다. '아, 이건 사랑이구나....!' 양말을 신은 듯한 가벼움. 하루 종일 돌아다녀도 피로가 거의 없는 착화감. 말 그대로 인생 운동화였다.천이 여름용이라 구멍이 숭숭 뚫린 녀석을 애정해 한겨울에도 두꺼운 양말을 겹쳐 신고 다녔다. 엄지발가락 쪽이 해지면

'맡은 바 책임감이 강함'

2026-04-12T04:00:05Z

나의 초등학교 성적표 오른쪽 맨 아래, 행동발달사항란에 기입되어 있던 담임 선생님들의 소감은 대체로 '밝고 명랑함', '급우들과 잘 어울림', '학습에 세심한 주의를 요함' 등이었다. 그리고 늘 같았던 마지막 문장.'맡은 바 책임감이 강함.'신기하게도 1학년 때부터 시작된 책임감 레퍼토리는 학년과 담임이 바뀌어도, 마치 붙여넣기한 것처럼 동일

저도 키팅선생 제자였답니다.

2026-04-05T13:54:04Z

졸업한 지 까마득한 세월이 흘렀지만, 고3 새 학기 첫 등교날 선생님이 교실 문을 열고 문지방을 넘으시던 순간만큼은 여전히 어제처럼 선명합니다. 환한 미소로 들어서실 때 울려 퍼진 박수와 함성소리, 고백하건대 다 진심은 아니었습니다.12년간 열두 분의 담임을 거치면서, 학생들의 반응도 자동 재생 모드가 되어버렸습니다. 새로 편성된 반은 낯익은 친구

무뚝뚝한 수족관 사장님께 기꺼이 영업 당하고 싶어요

2026-04-10T11:20:16Z

어항에 물이 샜다. 소중한 물고기들이 비명횡사하기 전에 서둘러야 했다. 인터넷을 뒤져보니 역 근처에 수족관이 한 곳 검색되었다. 짐이 제법 될 것 같아 형부와 함께 차를 몰고 갔다. 매장 문을 조심스레 밀고 들어서자 어두운 실내등과 축축한 공기, 묘하게 엄숙한 분위기가 감돌았다. 마치 “물고기 상담, 진지하게 받습니다” 하고 선공지하는 듯했다. 잠시

감독님의 사촌누나

2026-03-21T06:52:09Z

영화 <우수> 촬영 때였다. 모처럼 가진 회식 자리에서 감독님이 갑자기 옆자리 여자분을 손가락으로 가리키며 소개했다. “사촌누나예요.” 나는 길 가다 사촌 얼굴도 못 알아보는데, 사촌동생을 응원하러 춘천까지 왔다고? 심지어 조금 전, 조문객 역할로 잠깐 출연도 했단다. “안녕하세요...” 여리디 고운 목소리로 인사한 사촌누나는 그야말로 전형적인 ‘

30년 만에 피아노를 다시 치는 이유

2026-03-15T04:00:07Z

몇 년 전, 드라마 촬영에서 직접 피아노를 연주해야 하는 장면이 있었다. 연출부가 연주 가능 여부를 묻진 않았지만, 현장에서 태연하게 연주하는 척하기 민망할 것 같아 한 곡이라도 익혀가야겠다는 생각에 동네 피아노 연습실을 찾았다.장 폴 마르티니(J. Martini)의 '사랑의 기쁨'(Plaisir d'amour). 어릴 적 가장 좋아했고, 유일하게

진실을 쫓는 동행, 배우와 변호사

2026-03-07T15:00:29Z

판사가 휴정을 선언하자 복도로 방청객이 쏟아져 나왔다. 그 속에는 피고인의 가족도 있었다. 담당 변호사를 둘러싸고 한마디라도 놓칠세라 눈빛을 모았지만, 멀리서 보아도 상황은 녹록지 않아 보였다.가족들의 마음은 무거운 바위에 짓눌린 듯 깊이 내려앉았다. 피고인의 어머니는 형량을 단 1년이라도 줄이고 싶다며 항소 의지를 밝혔다. 죄가 아무리 무겁더라도

엄마는 오늘도 레시피를 가르쳐 주지 않았다.

2026-03-01T03:00:11Z

"오늘은 중식이다."쿨하게 말씀하시며 식탁 위에 내려놓은 엄마의 중국식 덮밥에 시각과 후각이 먼저 자극된다. 푼 계란과 새우살, 적당히 익은 야채, 미온의 자작한 국물이 한 입 떠먹는 순간 절로 탄성이 나올 만큼 감미롭다.엄마의 밥상 지론은 아침과 저녁은 간단히, 점심은 섭섭지 않게 먹는 것이다. 자식들이 출가하고 배우자도 곁에 없어 보통은

이런 부고를 전하게 되어 유감입니다

2026-02-22T03:00:12Z

"꽁지가 죽었어."간만에 들른 동네 카페에서 접한 뜻밖의 비보였다. 꽁지는 몇 년 동안 아파트 단지 안에서 살아온 길고양이다. 꼬리가 짧고 소시지처럼 뭉뚝해서 '꽁지'라 불렸다. 살랑살랑 흔들 꼬리는 갖지 못했어도 거친 영역싸움에서 당당히 승리한 수컷이었다. 단지 내 새끼 고양이들 대부분의 아버지도 꽁지였다.꽁지는 거의 뛰지 않았다. 늘 동네를