재윤

(3화)매출보다 중요한 숫자 - 7화. 비수기에도 무너지지 않는 가게는 무엇이 다른가

2026-10-11T06:37:19Z

겨울은 매년 온다. 그런데 사장은 매년 놀란다. 여름에 겨울을 준비해야 한다. 3부 내내 내가 해온 말이 결국 이것이다. 계산하고, 설계하고, 미리 떼어두라는 말. 그런데 내가 이 말을 사장님들 앞에서 꺼내면, 아마 이구동성으로 핀잔을 주실지 모르겠다. 현실을 모른다고. 그 핀잔에 나는 깊이 공감한다. 하루 벌어 하루 사는 자영업자가 대부분이다. 하루 종

(3화)매출보다 중요한 숫자 - 6화. 브랜드는 내 것이지만, 내 것이 아니다

2026-08-23T22:41:19Z

브랜드는 사장이 만든 것이 아니다. 사장은 잠시 맡아 지키는 사람이다. 4화에서 우리 밀키트 마진이 생각보다 작다고 했다. 이제 그 숫자를 말하겠다. 한 팩에 200원이다. 9,900원짜리 한 팩이 팔리면 우리에게 200원이 온다. 2퍼센트다. 비웃어도 좋다. 나도 처음 이 구조를 봤을 때 이게 무슨 사업인가 싶었다. 그런데 이 200원에는 이상한 특징이

(3화)매출보다 중요한 숫자 - 5화. 브랜드는 가격표가 아니라 신뢰를 만든다

2026-08-16T00:00:11Z

가격을 올릴 수 있는 것도 힘이다. 하지만 올리지 않고 버틸 수 있는 것은 더 큰 힘이다. P 곱하기 Q. 앞에서 이 이야기를 잠깐 했다. 나만 아는 특별한 지식도 아니다. 너무 단순한 공식이다. 하지만 이 안에는 엄청난 인사이트가 담겨 있다. P는 가격이고, Q는 수량이다. 매출은 이 둘의 곱으로 만들어진다. 똑같이 매출 100만 원을 올린다고 해보자

(3화)매출보다 중요한 숫자 - 4화. 원가를 줄인다는 건 품질을 포기한다는 뜻이 아니다

2026-08-09T00:00:11Z

손님이 느끼는 가치는 건드리지 마라. 손님이 느끼지 못하는 낭비부터 걷어내라. 원가 절감의 반대말은 품질이 아니다. 낭비다. 원가 이야기를 꺼내면 발끈하는 사장님들이 있다. "그래서 싼 재료 쓰라고요? 손님 속이라고요?" 이해한다. 나도 그랬다. 원가를 줄이라는 말이 꼭 손님 몰래 무언가를 빼라는 말처럼 들리던 시절이 있었다. 그런데 그게 아니다. 원가에

글쓰기가 간절하지 않아졌다 - 연재를 마치고

2026-08-05T12:51:08Z

갑작스러운 마무리인 것은 안다. 날씨가 더워졌고, 일도 많아졌다. 핑계를 찾자면 몇 가지는 더 댈 수 있다. 하지만 가장 솔직한 이유는 따로 있다. 예전만큼 글쓰기가 간절하지 않아졌다. 이렇게 쓰고 나니 조금 이상하다. 글쓰기를 그만두겠다는 말처럼 들리기 때문이다. 물론 그런 뜻은 아니다. 어쩌면 나는 글을 쓰지 않아도 버틸 수 있을 만큼 마음이 단단해진

(3부) 매출보다 중요한 숫자 - 3화. 사장 월급부터 계산하라.

2026-08-02T04:57:52Z

남는 게 없다는 말은 하소연이 아니라,계산을 시작하라는 신호다. 며칠 전, 좋아하는 유튜브 채널에 장사로 너무나 유명한 두 분이 나와 요식업 이야기를 했다. 유명세를 떠나 나는 그분들의 생각에 격하게 동감했다. 이유는 하나다. 틀린 말을 안 하기 때문이다. 그분들이 입에 달고 사는 말이 있다. "하지 마라." 사실 나도 입에 달고 사는 말이다. 그분들

정말, 지금이 가장 소중할까? - 나는 이 말에 반만 동의한다.

2026-07-30T12:00:05Z

"세상에서 가장 소중한 것은 지금이다." 한 번쯤 들어봤을 것이다. 누가 처음 한 말인지는 몰라도, 이 문장은 어느새 우리 모두의 좌우명처럼 자리 잡았다. 카르페 디엠. 욜로. 표현은 조금씩 달라도 결국 같은 말이다. 지금 이 순간을 붙잡으라는 것. 나도 이 말을 오래 좋아했다. 지나간 어제에 붙잡히지 말고, 오지 않은 내일에 떨지 말고, 바로 오늘을 살

같은 중독인데, 아침이 다르다면? - 내일의 나에게도, 괜찮은 아침 하나쯤은 남겨두기로 했다.

2026-07-29T03:32:55Z

술을 마신 다음 날이면 매번 같은 감정을 느꼈다. 나는 또 방문을 닫고 있었다. 커튼 틈으로 들어온 빛이 방바닥에 길게 누워 있는데, 나는 그 빛을 등지고 이불 속으로 파고들었다. 머리맡의 휴대폰은 아까부터 몇 번이나 울렸다. 나는 보지 않았다. 볼 자신이 없었다. 어젯밤은 분명 즐거웠다. 잔이 몇 번 오갔는지 기억나지 않을 만큼 사람들과 웃었다. 그 웃

(3부)매출보다 중요한 숫자 - 2화. 단골 한 명이 신규 열 명보다 강한 이유

2026-07-26T00:00:07Z

손님이 기억하는 것은 맛이 아니라, 그 맛을 먹던 시간이다. 우리 브랜드는 70년이 넘었다. 지금도 감사하게 늘 대기줄이 있다. 솔직히 고백하자면, 나는 대기줄이 있는 음식점에 잘 가지 않는다. 지인이나 친구가 굳이 가고 싶다고 하면 함께 줄을 서주기는 한다. 하지만 내 성향상, 기다리면서까지 음식을 먹어야 한다는 것이 잘 이해되지 않는다. 이 업을 하다

누가 알아봐 주지 않아도 - 가장 먼저 만나야 할 사람

2026-07-23T13:36:56Z

나를 직접 만나본 사람들은 아마 내가 내성적인 사람이라고 말하면 믿지 않을 것이다. 나는 상처도 잘 받고, 제법 소심하다. 그러면서도 남들에게 지는 건 싫어한다. 열등감을 느끼면 그 감정을 연료 삼아 부단히 삶을 채찍질한다. 그런데 사람들에게 보이는 것은 대개 후자의 모습이다. 예전 글에서도 고백한 적이 있고, 그제 저녁 ‘밤을 기록하는 사람’ 작가님의

활짝 피어나는 삶. - bloom 작가님께

2026-07-20T12:28:57Z

사실 오늘은 글쓰기를 패스하려고 했다. 진짜다. 오늘은 정말 안 쓰려고 했다. 매번 안 쓰고 싶다고 해놓고 결국 억지로라도 써 내려가는 내가 조금은 꼴 보기 싫었던 것 같다. 발버둥 치느니 오늘은 아예 쓰지 말아야지 마음먹고 편히 있었다. 그렇게 마음먹어 놓고 왜 또 글을 쓰고 있냐고? 반문하는 독자님들의 목소리가 들린다. 아니... 그게 아니고...

(3부)매출보다 중요한 숫자 - 1화. 매출에 흔들리지 마라, 진짜는 현금 흐름이다

2026-07-24T09:02:40Z

많이 팔았다고 돈을 번 것은 아니다. 사장은 매출이 아니라 현금 흐름을 배워야 한다. 사석에서도 여러 번 이야기했고, 공식적인 자리에서도 몇 번 고백한 적이 있다. 장사를 처음 시작했을 때, 나는 매출을 이익으로 착각했다. "그게 말이 되냐?"고 묻는다면 할 말은 없다. 그런데 실제로 그랬으니, 말은 된다. 나도 안다. 참 멍청했다. 하지만 이 부끄러운

어린 시절로 향하는 문 - 훌륭한 아버지를 두어서 좋겠다구요?

2026-07-17T06:45:24Z

흠...... 언젠가 어떤 분이 내게 말했다. “너는 훌륭한 아버지를 두어서 참 좋겠다.” 훌륭함의 기준에 가정폭력과 윽박지름이 포함된다면, 우리 집에는 훌륭함이 넘쳐흘렀다. 아마 그분이 본 것은 밖으로 드러난 이미지와 사회에 봉사하며 쓴 돈이었을 것이다. 그분의 말이 틀렸다고만 할 수도 없다. 그분은 아버지의 바깥을 보았고, 나는 아버지의 안쪽을 보았으

저도 같은 걸로요 - 남의 답을 내 삶에 붙여놓고, 왜 안 되냐고 나를 탓했다

2026-07-15T12:16:54Z

다른 사람들의 일상을 관찰하다 보면 두 가지 감정을 느낀다. 하나는 감사함이고, 또 하나는 겸손함이다. 가끔은 내가 감히 쳐다볼 수도 없을 만큼 철저하게 시간을 관리하며 많은 일을 해내는 사람을 만난다. 그런 사람 앞에서는 겸손함만으로도 부족하다. 엎드려 고개조차 들 수 없을 만큼 겸허해진다. 예전에는 그런 사람을 보면 승부욕부터 생겼다. 어떻게 사는지

합리화가 아주 지극정성이다. - 나와 싸우는 중, 실시간 중계!!

2026-07-14T13:01:40Z

두 번째 시도다. 글을 쓰려고 앉았다가 유튜브만 봤다. 이건 안 될 것 같아 노트북을 덮고 소파에 앉았는데, 거기서 또 유튜브 쇼츠만 봤다. 솔직히 귀찮은 건지, 피곤한 건지 그 경계가 모호하다. 정말 피곤한 거라면 쉬는 게 낫다. 하지만 피곤한 게 아니라 마음속에서 게으름이 올라오는 거라면, 그 마음을 누르고 글을 쓰는 게 맞다. 사실 아직도 어떤 마음

보이지 않을 뿐, 모든 것은 쌓인다 - 10년 뒤의 나에게 부끄럽지 않도록

2026-07-13T12:53:01Z

10년 전, 나는 서른넷이었다. 지금 이 글을 읽는 분들 중에도 서른넷을 지나고 있는 사람이 있을 것이다. 혹은 그 언저리에서 자신의 삶을 돌아보는 사람도 있을지 모르겠다. 지금의 나는 10년 전부터 해온 무수한 선택들이 쌓여 만들어졌을 것이다. 어느 날 갑자기 ‘짠’ 하고 나타난 사람은 분명 아니다. 지금은 제법 괜찮은 사람이 되어보려고 부단히 노력하며

2부를 마치며. - 내 목표는 완벽이 아니다. 완결이다.

2026-07-13T01:16:20Z

어제오늘, 그동안 연재로 써온 글들을 다시 읽어보았다. 처음 제목은 『인문학으로 배우는 요식업』이었다. 그러다 『사장님, 장사하지 말고 사업하세요』로 바뀌었고, 최근에는 『장사가 사업이 되는 순간』으로 정리했다. 물론 또 바뀔지도 모른다. 내 목표는 완벽이 아니다. 완결이다. 이 여정에 마침표를 찍는다고 해서 그것이 완성은 아닐 것이다. 그냥 내 삶의 또

남을 조종하고 싶어 배운 심리학 - 그런데 내가 얻은 건 나에 대한 이해였다

2026-07-09T22:04:38Z

내가 13년이라는 군 생활에 종지부를 찍은 건 순전히 돈을 벌기 위해서였다. 순전히 내 자랑이지만, 나는 부사관으로서 꽤 명예로운 자리였던 훈련부사관 출신이다. 쉽게 말해 훈련소에서 민간인을 군인으로 탈바꿈시키는 역할을 했다. 아마 남자들은 기억할 것이다. 검정 모자에 선글라스를 끼고, 금장 벨트를 메고 서 있던 교관의 모습을 말이다. 갑자기 이렇게 문장

이런 글을 누가 볼까? - 오늘도 쓴걸로 치자.

2026-07-08T12:51:13Z

부담감 때문일지도 모르겠다. 부담이 되면 숨고 싶은 것도 어쩌면 인간의 본성일지 모른다. 바쁘기도 했고, 여러모로 피곤한 나날들이 이어지고 있다. 매일 연재를 하겠다고 다짐했을 때는 분명 의욕이 넘쳤다. 그때는 정말 매일 쓸 수 있을 것 같았다. 그런데 마음 저 멀리 한켠에서는 이런 날이 올 줄 알고 있었는지도 모르겠다. 그래서 그때도 말을 조금 흐렸던

(2부)직원이 문제인 게 아니다. - 8화. 사람을 남기는 사장과 사람을 잃는 사장의 차이

2026-07-05T06:02:24Z

사람은 내 뜻대로 되지 않는다. 그래도 내가 바꿀 수 있는 출발점은 언제나 나 자신이다. 며칠 전 일산점 대표님이 찾아왔다. 두 시간가량 이야기를 나눴다. 조금 놀랐다. 몇 달 전만 해도 장사를 접고 싶다며 연락을 주셨다. 양도자를 찾아달라는 이야기도 오갔다. 그런데 이번에는 달랐다. 내년 여름 이야기를 하고 있었다. 돌아가는 뒷모습이 처음 만났을 때보다