Rosa J

《좋은 사람을 포기했습니다》 - 제1장 너무 가까웠기 때문에 보지 못했던 것 ( 제 1막)

2026-05-22T05:30:58Z

1막. 우리는 거의 가족이었다 지금도 가끔 생각한다. 관계는 언제 시작될까. 누군가를 처음 만난 날일까. 처음 함께 웃었던 날일까. 아니면 처음으로 속마음을 꺼낸 날일까. 이상하게도 나는 관계가 시작된 날짜를 잘 기억하지 못한다. 하지만 관계가 끝나기 직전의 장면은 선명하게 남는다. 그래서 인간은 종종 착각한다. 끝은 사건이라고... 하지만 대부분의 관계

《좋은 사람을 포기했습니다》 - 믿음을 잃은 뒤에도 살아가는 어른의 기술

2026-05-22T02:41:01Z

프롤로그 사람과 멀어지는 연습 마흔이 넘으면 사람을 보는 눈이 생길 줄 알았다. 누군가는 말한다. 나이가 들수록 인간관계는 편해진다고. 굳이 애쓰지 않아도 되고, 맞지 않는 사람은 자연스럽게 걸러지고, 상처받는 일도 줄어든다고. 나도 그렇게 믿었다. 시간이 지나면 사람을 이해하게 되고, 이해하면 덜 기대하게 되고, 덜 기대하면 덜 아플 거라고. 하지

옷에 밴 냄새는 사라지지 않는다 - 기억은 언제나 향기로 돌아온다

2025-06-26T05:54:59Z

2025년 여름의 장마가 시작되었다. 더위가 한풀 꺾인 날씨에 긴 옷을 꺼내러 옷장을 바라보다 작년 여름에 입었던 흰 린넨 셔츠를 집었다.바싹 마른 셔츠에서는 오래 묵힌 햇볕 냄새와 묘하게 아련한 세제 냄새가 동시에 났다. 방금 세탁소에서 나온 옷과는 다른..... 시간이 눌러 붙은 듯한 냄새. 손끝으로 셔츠의 소매를 만지는 순간, 문득 어떤 오후의 장면이

“버릴까, 말까: 티셔츠 하나 앞에서 5분간 고민한 날 - – 우리가 옷 앞에서 망설일 때 벌어지는 일들...

2025-06-19T00:45:08Z

며칠 전, 옷장을 정리하다가 한 벌의 티셔츠 앞에 멈춰 섰다. 빛이 조금 바랬고, 목은 늘어났고, 소매 끝은 실이 풀려 있었다. 작년에도 입지 않았고, 올해도 손이 가지 않을 것 같았다. 그런데 막상 버리려 하니, 이상하게도 망설여졌다. 손끝에서 맴도는 그 낡은 천 조각이 이상하게 마음을 붙들었다. 정말 5분 넘게, 나는 그 앞에서 움직이지 못했다. 그

한 벌의 옷을 오래 입는다는 것 - 망가졌지만 버릴 수 없던 옷 한 벌

2025-06-19T01:32:53Z

한 벌의 옷을 오래 입는다는 것 언젠가 학생들과 '패션 리페어링(Fashion Repairing)'이라는 주제로 프로젝트를 진행한 적이 있다. 낡은 옷, 헤진 단추, 늘어진 니트, 얼룩진 셔츠를 가져오라고 했더니, 그들은 의아한 표정으로 나를 쳐다봤다. “교수님, 이건 그냥 버리는 거 아닌가요?” 그 순간 나는, '버리는 게 당연한' 시대를 살아가고 있다는