메이옌

3. 기초반은 검정색 - 생각보다 빨리 온 수영복 뽐뿌

2026-09-09T03:00:40Z

나는 옷을 예쁘게 입는 것을 좋아한다. 물질보다 경험에 대한 소비가 늘면서 많이 줄기는 했지만, 새 옷에 대한 사랑은 여전하다. 수영 강습을 시작하기 전 분주히 수영복을 찾아봤다. ‘예쁜 건 많은데, 내가 입을 수 있는 건 없네.’ 그렇다. 나는 유교걸이다. 수영복만큼은 편함을 택했다. 그렇게 구매한 2부 검정색 수영복은 예쁨이라곤 1도 찾아볼 수

02. 멀티는 어려워. - 음파첨벙

2026-09-08T14:40:15Z

나는 멀티 플레이를 잘 못한다. 무언가에 몰입되어 있을 때 다른 사람의 말을 잘 듣지 못한다. “응? 방금 뭐라 했어?” 이런 나에게 수영은 어려운 운동임에 틀림없음을 오늘로써 다시 한번 깨달았다. 오늘은 저번 시간에 이어 킥판을 들고 잠수하여 전진하는 연습을 했다. 저번 주에는 분명 호흡을 편하게 했었는데, 갑자기 호흡이 잘 안 되는 느낌이 들었다

01. 음파음파 - 첫 수영

2026-09-02T03:59:19Z

어렸을 적 체육센터에서 무서운 선생님에게 수영을 배웠었다. 그리고 금방 그만두었다. 그래서인지 물에 대한 기억이 그리 좋지 않다. 그렇게 나는 수영 호흡법 하나 제대로 익히지 못한 어른이 되었고, 굳이 수영을 배워야 하나 하는 생각으로 지금까지 살았다. 그런 내가 수영을 배워야겠다고 생각한 건 비교적 최근의 일이다. 시간의 여유가 생겼고, 아이와 수영장

황홀했던 미완성 음악 - 앙상블 전체 첫 연습의 날

2026-07-06T03:59:34Z

앙상블 전체가 처음 모이는 날이다. 그동안 혼자서 조금씩 꾸준히 연습을 해왔다. 처음에는 생경했던 멜로디와 박자도 이제는 제법 손에 익었다. 이제 드디어 혼자 연습했던 소리를 전체 선율에 살포시 얹는 날이다. 신기하게도 두려움보다는 기대가 컸던 것 같다. 개인 연습 덕분인지 과거 합창반과 알토리코더 연주반의 경험 덕분인지, 다른 파트의 음과 크게 헷갈리지

마흔 넘어, 삐그덕거리는 첫 ‘아다지오’ - 앙상블곡 첫 연습

2026-05-09T05:20:17Z

첼로 연주자로 아마추어 오케스트라에 들어가고 싶다는 소망이 있었는데, 그 소망에 한 발자국 가까워졌다. 바로 첼로 앙상블팀의 일원이 된 것이다. 스즈키 3권을 배우고 있는 초보 취미생이지만, 나만의 속도로 조금씩 성장해 왔다. 예전에 선생님과 합주를 한 적이 있는데, 함께 연주하며 느꼈던 그 황홀함을 아직도 생생하게 기억하고 있다. ’함께‘의 울림을 경

불협화음 속의 긴장감 - 관계 - 프로코피예프 <피아노 협주곡 2번>

2026-05-07T08:16:39Z

클래식 음악을 듣다 보면 어떤 곡은 찰떡처럼 귀에 쏙 박히지만, 몇 번을 들어도 귀에 익숙하지 않은 음악이 있다. 나에게는 라벨의 <피아노 협주곡>과 프로코피예프의 <피아노 협주곡 2번>이 그렇다. 이 곡들은 선율의 생경함 때문인지 대중에게 친숙하지는 않지만, 들을수록 묘한 매력이 있다. 프로코피예프의 <피아노 협주곡 2번> 선율은 예측 불가한 우리

지켜주고 싶은 아이의 시간 - 슈만 <어린이 정경 op.15>

2026-03-18T21:20:03Z

슈만의 잔잔한 선율을 타고 어린 시절로 돌아간다. 과거의 그 세계는 때 묻지 않은 순수함과 호기심, 익살스러운 동심으로 채워져 있다. 친구들과 즐겁게 술래잡기를 하는, 무한한 가능성의 꿈을 꾸는, 쌔근쌔근 깊은 잠에 든 귀여운 아이가 그곳에 있다. 어쩌면 어른이 되어 이미 사라져 버렸을지도 모르는 순백의 모습이 피아노 건반을 통해 다시 되살아 난다.

적당히 달콤한 태도, 버블티와 또우화 - 대만 사람들을 닮은 간식

2026-03-18T02:12:51Z

입맛을 사로잡는 간식 역시 여행이 주는 선물이다. 자극적이지 않으면서 여행자의 입맛을 끄는 대만의 먹거리가 있다. 바로 버블티와 또우화이다. 이번 여정에서 버블티의 원조라고 알려져 있는 춘수당에 갔다. 이름부터 전통의 향기가 나는 춘수당. 한국에서도 버블티를 자주 마셨기에 특별한 맛을 기대하지는 않았다. 그렇지만 특별함은 평범함 속의 작은 차이에서 피

흐린 날의 타이베이, 골목 감성 - 빛바랜 골목이 주는 담백한 위로

2026-03-11T05:59:47Z

여행의 기쁨 중 하나는 날씨로부터 온다. 맑은 하늘을 가지고 나타나는 날씨 요정의 등장은 여행자의 여정에 유쾌함을 더한다. 대만 역시 그랬다. 파란 하늘이 가져오는 분위기에 더욱 경쾌해지는 마음을 느꼈다. 그렇지만 1월의 타이베이는 생각보다 흐린 날이 꽤 많았다. 그런데 그 흐릿함과 타이베이의 조화는 독특한 감성을 자아냈다. 흐린 날의 여정도 꽤 괜

비로소 완성된 타이베이의 아름다운 야경 - 한 층 더 오른 샹산에서 바라본 타이베이

2026-02-16T06:20:54Z

타이베이에 도착한 첫째 날, 별다른 계획이 없는 P의 성향이 이 때도 드러났다. 함께 한 동료 선생님의 제안에 따라 샹산으로 향했다. 象山의 한자를 보면 코끼리 상, 뫼 산으로 산의 모양이 코끼리를 닮았다고 해서 붙여진 이름이다. 산의 모양을 분석할 여유는 없었지만 그렇겠거니 생각해 본다. MRT를 타고 象山역에 내렸다. 산의 입구까지는 좀 걸어가야

한 음 한 음 건반을 누르듯 담담히 쓰는 글쓰기의 여정 - 바흐 <골드베르크 변주곡, BWV 988 – 아리아>

2026-02-12T10:39:22Z

무대 위에는 한 대의 피아노와 한 명의 연주자만 있다. 어쩌면 쓸쓸해 보이는 텅 빈 공간 속에서 피아노 소리가 담담히 흘러나온다. 오케스트라의 어울림 없이 서서히 공백을 채우는 피아노 소리가 자연스럽고 순수하다. 바흐의 골드베르크 연주곡, 아리아는 어떤 한 사람이 오랜 시간 품고 있던 내면의 이야기를 독백으로 이야기하는 듯하다. 삶의 괴로움이나 불

그리움이 담긴 우육면 한 그릇 - 우육면에 담긴 소울

2026-02-09T04:04:01Z

타이베이에 도착한 첫째 날 저녁, 먹은 음식은 바로 홍샤오 니우러우몐(우육면)이었다. 우육면은 진하게 농축된 국물에 부드러운 소고기가 들어간 특유의 향이 있는 면요리로 대만인들의 소울 푸드이다. 역시나 현지에서 먹는 우육면의 맛은 향이 진하고 풍미가 있었다. 약 2주 동안 다섯 그릇의 우육면을 먹었는데 각 음식점마다 개성이 다 달라서 비교해 보는 재미가

프롤로그 : 누가크래커 같은 대만 - 다시, 대만

2026-02-08T14:00:47Z

대만 타이베이 땅을 처음 밟았던 것은 13년 전이었다. 청춘만이 들끓던 20대 시절의 대만과 내공과 지식이 쌓인 40대의 대만은 그 감성이 완전히 달랐다. 20대 시절의 대만은 쉼 없이 유명 관광지와 먹거리를 도장 깨기 하는 도전과 인증의 여행지였다면, 40대의 대만은 현재를 통해 과거를 바라보고 느끼고 공감하는 사유의 여행지가 되었다. 20대의

사랑의 변주곡 - 슈만 <피아노 협주곡 A단조, Op.54>

2026-02-05T07:28:35Z

슈만의 피아노 협주곡은 슈만이 작곡한 단 하나의 피아노 협주곡이다. 하나라는 희소성답게 오래 곁에 두고 바라보는 보석 같다. 피아노와 오케스트라가 어느 하나에 치우치지 않고 자연스럽게 어우러져 귀를 아름답게 유혹한다. 마음을 움직이는 선율의 최초에는 ‘사랑’이 있다. 슈만과 클라라는 클라라 아버지의 반대라는 힘겨운 과정을 이겨내고 결혼했다. 서로의 사

‘클래식’ 시크릿 : 1층 1열보다 가까운 1미터 - 공항에서 마주한 피아니스트

2026-02-03T21:55:11Z

오래전에 읽었던 ‘시크릿’이라는 책에 보면, 간절히 원하면 온 우주의 기운이 나에게로 와 원하는 바를 실현할 수 있다고 했다. 클래식 음악을 듣고, 음악 관련 글을 쓰고, 첼로를 배우고, 클래식 공연을 종종 보러 갔던 나에게 우주의 기운이 찾아왔다. 1월 11일. 공항에서 면세품을 찾고 설레는 발걸음으로 비행기를 타러 가는 길이었다. ‘어? 임윤

요정과의 작별, 척탄병과의 만남 - 드디어 새로운 곡

2026-02-02T10:59:33Z

파가니니가 왜 ‘악마와 계약했다 ‘는 말을 들었는지, 첼로를 켜다 보니 조금은 알 것 같았다. 첼로 스즈키 2권의 요정의 춤의 주제를 거의 세 달 가까이 배웠다. 누군가는 그렇게 어려운 곡 아니라고 할 수도 있겠다. 물론 일정 기간 배우니 어느 정도는 연주할 수 있었다. 하지만 곡의 완성도 앞에서는 아직 갈 길이 멀었다. 첼로는 집중력과 체력

눈과 귀가 황홀했던 낭만의 밤 - 정명훈&드레스덴 슈타츠카펠레 임윤찬 협연 공연

2026-02-02T09:04:43Z

그동안 봤던 클래식 공연 중 가장 베스트였다. 1548년부터 시작된 역사 깊은 오케스트라의 연주는 말할 것도 없고, 정명훈 지휘자님의 묵직한 지휘와 피아니스트 임윤찬의 화려한 연주까지. 두 시간 넘게 눈과 귀가 황홀했다. 베버의 <마탄의 사수> 서곡은 선과 악의 대비가 극명하게 느껴지며 이야기를 해석하는 재미가 있었다. 호른과 클라리넷의 부드러운 연주

음악으로 충전된 하루 - 임윤찬 협연, 다니엘 하딩&산타체칠리아 오케스트라 공연

2026-01-10T04:11:51Z

첫 피켓팅은 처참히 실패하고 머리에 새똥 맞는 꿈을 꾸고 주운 공연 티켓. 심장을 강타하는 임윤찬의 연주를 언제 또 직접 들을 수 있을까 싶어 티켓값에 정당성을 부여하고, 공연을 보고 왔다. 그동안 국내 오케스트라의 공연을 주로 봐서, 클래식 악기를 안고 무대에 앉아 있는 서양인들을 보니 급 유럽으로 날아간 느낌이었다. 첫곡은 베르디 <시칠리아섬의 저

희망과 기쁨을 담아, 2026년의 시작 - 베토벤 교향곡 제5번 <운명> op.67 - 4악장

2026-01-07T23:37:20Z

운명 교향곡 4악장의 ‘Allegro'처럼 해가 갈수록 일 년의 시간이 눈 깜빡할 새에 지나간다. 새로운 도전과 시작을 품었던 2025년의 시간은 어느덧 과거의 서랍에 보관되고, 생기와 열정이 피어나는 2026년이 다시 시작되었다. 과거를 리셋하고 현재를 새롭게 채우는 시간에는 늘 새로운 목표와 기대가 담긴다. ‘꾸준히 읽고 쓰는 사람이 돼야지.

현이 쌓아 올린, 아름다운 후회의 선율 - 바버 ‘현을 위한 아다지오 Op.11'

2025-12-11T14:28:34Z

느릿한 현의 움직임에서 적막한 쓸쓸함과 상실감이 스며 나온다. 잔잔하지만 단단하게 울려 퍼지는 선율에는 깊은 애수의 감정이 피어나고, 각기 다른 현악기의 숨결이 마치 죽음을 앞둔 순간처럼 저마다의 사연을 겹겹이 쌓아 올린다. 삶의 아련한 후회에 대하여. 매 순간 최선을 다하지 못한 일들, 사랑과 열정을 다하지 못한 순간들, 과거를 흘려보내지 못