인문잡지 영원e31d159227a84e3영원하지 않은 순간들을 기록해 본다.이곳에서만큼은 영원이 되길 바라며.https://brunch.co.kr/@@hKbV2025-03-21T06:53:41Z벚나무 동산 - 청춘의 합은 황혼https://brunch.co.kr/@@hKbV/402026-09-17T16:27:01Z2026-09-17T16:25:52Z“오, 내 소중한, 정답고 아름다운 나의 동산! 나의 삶, 나의 청춘, 나의 행복이여, 안녕······. 안녕!” 이 말은 류보피 안드레예브나 라네프스카야(류바)가 자신의 영지를 떠나며 한 말이다. 『벚나무 동산』은 벚나무가 아름답게 피어있는 동산을 가진 류바의 영지를 무대로 한다. 도대체 이 공간은 어떤 존재이기에 류바가 자신의 삶이자 청춘, 행복이라고사랑을 모르는 사람의 사랑 이야기 - - 영화 <비포 선셋>https://brunch.co.kr/@@hKbV/392026-09-17T16:18:40Z2026-09-17T16:16:56Z하룻밤 만에 사랑에 빠질 수 있을까? 그리고 9년이 지나, 우리는 다시 사랑에 빠질 수 있을까? 인생을 뒤흔들 만큼 낭만적이었던 하룻밤. 그리고 재회. 여전히 제시의 눈엔 사랑이, 셀린의 얼굴에는 부끄러움과 쑥스러움이 가득했다. 9년 전 프라하에서 그날처럼. 그러나 긴 시간이 가져온 후회와 미련, 그리고 그리움. 두 사람은 그동안 다른 사랑도 해봤지만, 그자유와 도덕 - -청예 <오렌지와 빵칼>https://brunch.co.kr/@@hKbV/382026-09-17T15:17:20Z2026-09-04T06:30:09Z이건 도덕성이라는 이름 앞에서 미쳐버린 한 인간의 이야기다. *본글은 도서 <오렌지와 빵칼>의 스포일러가 포함되어 있습니다. 오렌지와 빵칼 청예 작가는 <라스트 젤리 샷>, <일억 번째 여름> 등 SF와 판타지를 주축으로 다양한 장르의 소설을 시도하고 있다. 특히 돌이라도 맞을까 생각하며 써 내렸다는 <오렌지와 빵칼>. 어떠한 꾸밈도 없는 날것의 인간이 그광 - 내기 - 산란하는 광란 세계https://brunch.co.kr/@@hKbV/372026-09-17T15:17:36Z2026-09-04T06:26:30Z온갖 창들로 가득한 거리를 걷는다. 유리창에 아무 흔적도 남기지 않는 지나간 발걸음들을 생각한다. 그래, 그러니 우리는 그 투명한 창을 이토록이나 뽀득뽀득 닦고 있는 것이겠지. 뽀득뽀득. 공기가 파열하는 소리같기도 하고, 세상이 마찰하며 스쳐지나가는 소리같기도 하고, 무언가가 죽어나가는 소리같기도 하다. 빛나는 것들에는 그런 것들이 있는 것이다. 아무도 모스며드는 빛으로 물들기 - -백현진의 ‘빛’과 얼린 두부https://brunch.co.kr/@@hKbV/362026-09-17T15:17:48Z2026-09-04T06:24:36Z고등학생 때는 정말 많이 잤다. 지금 생각해 보면 분명 불건강한 생활이었다. 고등학생 때의 기억이 거의 없을 정도다. 그러니까 나의 17, 18, 19세 시절은 말 그대로 깜깜이었다. 대체로 눈을 감고 있었으므로 이 표현은 정확하다. 어둠이란 표현은 왠지 지금까지 물들여 버리는 것 같아서 쓰기가 꺼려진다. 그 당시의 상황만을 표현하기엔 ‘깜깜’이 적당하다.사랑에 풍 - 덩! - 파란 속에 내 온몸을 맡긴 채https://brunch.co.kr/@@hKbV/352026-09-17T15:18:22Z2026-09-04T06:20:34ZIt's like we're underwater점점 깊어져 가밀려오는 널 품에 안을게내 숨을 가져가My love goes deep deep deep깊어진 Your ocean짙어진 EmotionMy love goes deep deep파란 속에 내 온몸을 맡긴 채너를 향해 Yeah yeah yeah좀 더 숨겨 놔 은밀히 다어디든 가 I'm coming for정우의 몸짓 - -싱어송라이터 정우https://brunch.co.kr/@@hKbV/342026-09-17T15:18:53Z2026-09-04T06:15:27Z정우는 역동적이다. 정지 상태로 머물기보다 자꾸만 몸부림치는 사람이다. 그렇게 그려낸 유일한 형상을 선보이는 싱어송라이터다. (형식적인 설명을 덧붙이자면 정우는 대한민국의 싱어송라이터로, 2019년 9월 5일 정규 앨범 《여섯번째 토요일》로 데뷔했다.) 그런 정우의 몸짓을 따라서. 소용없는 발버둥 : 클라우드 쿠쿠 랜드 때때로 이런 기분이 든다. 나의 기억누구든 뭔가 먹어야 살 수 있는 법이니까요. - 카모메 식당, ‘먹음’과 ‘삶’에 관하여https://brunch.co.kr/@@hKbV/332026-09-17T15:19:40Z2026-09-04T06:13:03Z작년 크리스마스가 종종 떠오른다. 이 기억은 크리스마스 전날, 동네 마트를 돌며, 소고기, 당근, 밀가루, 양송이, 베이컨, 토마토 페이스트, 버터 그리고 새우와 우유, 샐러드 채소와 석류를 산 것부터 시작된다. 소고기는 밀가루를 묻혀서 버터에 구워 겉면을 바삭하게 익혔고, 이후에 썰어놓은 당근과 베이컨과 양송이와 함께 잠깐 볶은 뒤 압력솥에 레드와인과 함우리 둘은 태양과 달https://brunch.co.kr/@@hKbV/322026-09-17T15:19:53Z2026-09-04T06:04:01Z해. 1) ‘태양’을 일상적으로 이르는 말. 2) 지구가 태양을 한 바퀴 도는 동안. 3) 날이 밝아서 어두워질 때까지의 동안. 여러분은 해를 떠올리면 어떤 해가 가장 먼저 떠오르는가. 나는 ‘해’라는 단어를 보면 하늘에 뜬 태양이 가장 먼저 떠오른다. 또, 생각이 꼬리에 꼬리를 물 듯 자연스럽게 달이 떠오르는데, 해와 달. 이 두 단어가 합쳐지는 순간남지 않으려 존재한다 - -전시 <소멸의 시학: 삭는 미술에 대하여>-https://brunch.co.kr/@@hKbV/312026-09-17T15:20:05Z2026-09-04T06:02:12Z우리는 사라지기 위해 존재한다. 모든 생명은 결국 저문다. 영원이란 인간의 생에 부재한 단어인 것이다. 이는 너무나도 당연한 이치이기에, 그 누구도 자신이 영생을 사리라 생각하지 않는다. 하지만 그런 인간도 무생물에는 기대를 건다. 오래도록 남았으면 좋겠다는 욕망. 그 마음은 과거를 현재로, 그리고 미래로 이어주는 끈이 되어주었다. 아득한 지난 시간 속 유독립 - 새싹을 틔우는https://brunch.co.kr/@@hKbV/302026-09-17T15:20:18Z2026-09-04T05:58:03Z독립스스로 이유를 찾는홀로 멀리에 있는홀로 멀리로 가는스스로 춤을 추는홀로 쓸쓸해지는홀로 우스워지는폭설이 내린 밤에멀리 어슴푸레한자유를 찾는폭풍이 치는 새벽온몸을 던져누수를 막는독립 단편선 순간들의 <독립>에서 독립은 이렇게 정의된다. “홀로 멀리에 있는”, “홀로 우스워지는”... 추상적 이미지가 그려지다가도 “폭풍이 치는 새벽 / 온몸을 던져 / 누수를싹수가 누렇다 - -샛노란 싹에 대하여https://brunch.co.kr/@@hKbV/292026-09-17T15:20:32Z2026-09-04T05:48:36Z나는 요즘 표류 중이다. 어딘가에 닿고 싶다는 생각만 가득한 채로 둥둥둥둥 떠다닌다. 왜냐고? 나는 이제 빼도박도 못하게 20대 중반이고 대학 졸업반이다. 설명이 더 필요할까? 나보다 나이가 훨씬 많으신 분들은 그렇게 어린데 뭐가 걱정이냐고 할지도 모른다. 그게 문제다. 나는 어리다. 어려서 가능성이 많고, 가능성이 많다는 건 어쩌면 좋은 건지도 모르지만,둘-언, 두런두런… - 두런두런, 부사. 여럿이 나지막한 목소리로 서로 조용히 이야기하는 소리.https://brunch.co.kr/@@hKbV/282026-09-17T15:20:44Z2026-09-04T05:46:28Z니이 둘 이상의 사람이 모여 서로 이야기를 나누는 모양새, 두런두런. 유튜브에서 그런 영상을 본적이 있다. <부모님이 운전해주시는 야간 고속도로 백색소음 asmr>이라는 제목의 영상이었다. 지극히도 사소하고, 이벤트도 아닌 별것 아닌 일상이지만 대부분의 사람들이 공유하는 추억의 정서가 댓글란에 가득히 쌓여 있었다. 나도 그런 추억을 떠올린다. 어릴 적 엄마친구(親口) - -시집 <여름 외투>의 발문https://brunch.co.kr/@@hKbV/272026-09-17T15:20:53Z2026-09-04T05:44:50Z하나 그리고 둘, 두다, 두어… 별것도 아닌 낱말놀이에 몰두하던 중 불현듯 떠올렸다. 숫자 2와 동사 두다의 형태에 대하여. 2와 두다는 모두 ‘둘’이라는 표현으로 떠돈다. 둘은 숫자 2를 의미하기도, 동시에 두다의 활용형으로 사용되기도 한다. 무관해 보이는 두 단어가 포개어질 때 그 둘의 세계가 그리 멀리 있지 않을지도 모른다고 생각했다. 혼자가 아닌덤덤충을 위한 러브레터 - ε♥зhttps://brunch.co.kr/@@hKbV/262026-09-17T15:21:06Z2026-09-04T05:43:07Z언젠가부터 나는 떠돌이의 삶을 살고 싶다는 생각을 한다. 서머싯 몸의 『면도날』에서 나오는 ‘래리’의 삶에 큰 매력을 느낀 이유도 그 때문일 것이다. ‘래리’는 어디에도 정착하지 않고 최소한의 것만으로 방랑하며 살아간다. 방랑하기 이전의 삶에서 알고 지내던 사람들과의 연락도 거의 없다. 잠시 멈춘 곳의 사람들과 같이 지내며 생활에 필요한 것을 얻고, 다시신(信)과 신(神) - -작가 김화진-https://brunch.co.kr/@@hKbV/252026-09-17T15:21:18Z2026-09-04T05:40:21Z믿음. 신뢰. 확신. 살다 보면 단지 ‘그’라는 이유만으로 믿게 되는 존재가 더러 있지 않은가. 제법 번지르 르하게 말했으나 풀어 보면 사실 별것 아니다. 믿고 먹기, 믿고 보기, 믿고 듣기, 믿고 하기… 어느새 켜켜이 쌓여 가는 무수한 신(信)들. 내 마음 속 창구를 가득 채운 원인 불명의 믿음은 과연 어떠한 모습을 하고 있을까. 마침표 없는 생각들을 비신-나는 신-맛나는 것들https://brunch.co.kr/@@hKbV/242026-09-17T15:21:30Z2026-09-04T05:36:24Z바쁘다바빠 현대사회! 그리고 자본주의의 노예가 되어버린 소시민의 실낱같은 삶들. 말그대로 쳇바퀴 돌 듯이 똑같은 하루를 반복하고, 똑같은 맛의 재미만을 느끼다보면 어느 순간부터는 도통 아무 맛도 느껴지지 않는다. 모두가 공감할 만한 이 ‘질리는 맛들’ 사이에는 꼭 ’신 맛’을 한 번 먹어주어야 한다. 마치 기름진 덮밥 옆 초생강처럼, 소고기 스테이크 옆 파첫기억과 패스츄리 - -2026년 새해를 맞아,https://brunch.co.kr/@@hKbV/232026-09-17T15:21:44Z2026-09-04T05:33:29Z그날은 비가 왔다. 그냥저냥 내리는 비가 아니라 천둥번개도 무섭게 내리치고 있었다. 게다가 하늘은 얼마나 새까맸는지, 그날 이후로 그렇게 어두운 하늘은 본 적이 없다. 나는 알록달록한 스펀지 매트가 깔린 거실에 앉아 있었다. 주위에 장난감이 몇 개 놓여 있었던 것 같은데 정확히 어떤 장난감이었는지는 기억나지 않는다. 엄마. 그때 엄마는 어디 있었을까. 거기원하는 것을 원하기https://brunch.co.kr/@@hKbV/222026-09-17T15:22:00Z2026-09-04T05:31:49Z12월이 되고 달력의 끝이 보일 때쯤이 되면, 온갖 원대한 계획들을 세우는 것은 인간종이 보존해온 다양한 본능 중에 하나일지도 모르겠다. 그렇지 않고서야 연말연시가 되면 온갖 소원을 빌어대며 ‘내년은…’으로 시작해 ‘...있기를’으로 끝나는 말들을 닳도록 되뇌이는 사람이 이렇게나 많을리가 없다. 흡사 12월 증후군이라고 불러도 될법하다. 혹은 어떤 초현실적있나요, 사랑해 본 적 - - 연말이라 더 갈망하게 되는 그거https://brunch.co.kr/@@hKbV/212026-09-17T15:22:13Z2026-09-04T05:30:24Z최근 책 두 권을 읽었다. 이희주 작가의 『환상통』과 정세랑 작가의 『지구에서 한아뿐』. 어떤 의도를 갖고 두 권의 책을 읽은 건 아니었지만, 신기하게도 읽다 보니 두 작품의 공통점이 눈에 들어와 여러분과 이를 나눠 보고자 한다. 책 내용과 관련한 스포일러가 다수 포함되어 있으니, 이를 원하지 않는 분들께서는 책을 읽으신 후 함께해 주시길 바란다. 두 작