yina

영혼의 종착점 - 일기

2026-08-18T12:31:07Z

얼마 전 새벽에 소나기가 내리던 날, 우산도 없이 심야버스를 타러 버스 정류장까지 뛰어가다가 문득 바라본 내 눈빛이, 마치 어릴 적 내 모습을 떠올리게 하네만약 다음 생이라는게 존재한다면, 이렇게 또 문학에 몰두하고 있을지 스스로에게 묻는 다면, 아마 스스럼 없이 그럴 것 같다, 라고 대답하지 않을까. 과거에는 다른 사람들이 앞을 걸어가고 있을 때, 홀

삶의 道理 - 일기

2026-08-16T10:40:45Z

남이 나를 의식하든, 의식하지 않든 매사에 내 마음을 정갈하게 가지려 노력하기, 쉽게 얻은 것은 쉽게 잃어버린다는 경각심 늘 갖기, 운이 나쁠 때 각성하면 오히려 영혼은 성장한다는 사실 잊지 않기, 고통을 겪지 않는 인생은 긴장감이 떨어진다, 허영심은 남이 나를 사랑하지 못 하게 하는 정신적 독이다, 이성과 논리로 모든 것을 설명할 수 없는 것이 삶이고,

침구정리 - 문학 비평

2026-08-15T10:19:31Z

아들과 연인에서 죽어가는 모렐 부인이 자식들을 향해 남긴 마지막 대사를 떠올려본다. " 나는 너희들이 침구 정리를 이렇게 잘할 거라고 생각지 못 했어." 이 마지막 대사가 나를 울리고 말았다. 침대는 인간의 삶 전체를 상징한다. 뱃 속에서 태어나고(출산의 장소).. 아프면 누워있고.. 피곤하면 잠이 들고.. 마지막엔 죽음을 맞이하는 공간. 모렐부인

그러면 깨닫게 될거야 - 일기

2026-08-05T08:26:30Z

Someone would do anything for youbecause of love... 누군가를 사랑하기 두려운 이유는, 글을 쓸 때마다 그 사람이 떠오를 것을 알기 때문이고, 결국 완성된 글에서 그 사람만 보일 것이기에, 책을 골라도 마치 당신과 나의 이야기가 깃들어 있을 것만 같은, 혹은 당신이 이 책을 보고 어떻게 느낄지 먼저 생각하게 될

사랑은 영원히 멈추지 않는다 - 아들과 연인, David Lawrence (1913)

2026-07-30T11:50:52Z

1. 모렐 부인에게는 두 아들이 있었다. 첫째 아들 윌리엄, 둘째 아들 폴. 작가는 두 아들을 통해 사랑의 단계적 층위를 드러내고 있다. 우선 윌리엄, 그는 릴리라는 여인과 사랑에 빠지더니 나중에 시름시름 앓다가 죽고 만다. 언젠가 윌리엄은 어머니에게 이렇게 말했었다. "그녀가 얄팍해 보일 때 그녀의 깊은 내면을 개발시켜 줄 사람이 없었

눈 오는 날, 노트르담 - 일기

2026-07-25T15:19:38Z

근래에 들어 가장 좋아하는 그림.한 겨울에 펑펑 내리는 눈발 아래,홀로 그림을 보는 이에게 느껴지는 고독이 좋아서 실제 스포츠는 전혀 모르지만, 사진 찍힐 일이 별로 없는 나에게, 누군가 찍어준 듯한 느낌이 신기해서 Ai에게 나 아기 낳으면 그 아기는 어떤 얼굴일까? 질문했다. 그런데 나의 아기 때 사진을 별도로 첨부하지 않았음에도 불구하고 100

그 해 겨울 - 시

2026-07-11T10:01:02Z

그 해 겨울 추위를 견디기 위해선 더욱 빨리 걸어야만 하는데 너의 구두는 싸구려에 낡고 닳아서 너는 제대로 걸을 수 없다고 말했다. 나는 퉁명스런 대답으로 앞서 걸었지만 내가 겪고 있는 추위에 너는 더욱 추울 거란 생각에 너와의 거리를 좁힐 수도 늘릴 수도 없다. 익숙하지도 낯설지도 않은 골목들을 지나 아직 우리의 방은 멀리 있지만 나는 미리 열쇠꾸러미를

여름은 청춘의 계절?

2026-07-11T10:40:05Z

벌써 여름인가... 밖에서 술 한잔 하는 모습을 보니 젊음이 느껴진다.이래서 여름을 청춘의 계절이라 하는가.

출생, 사랑, 죽음 - 일기

2026-04-16T07:05:01Z

봄 한번 타기 시작하면, 한없이 타는 타입이라 4월 들어서 더 열심히 일 했다. 이번주는 어제까지 해서 주 7일 일하기 성공. 책도 정리했다. 팔고온 책들... 이 중, 읽지 않은 책이 반인 것 같다. 당분간은 고전읽기는 그만두고, 일기쓰기에 집중하고 싶다. 다시 책이 읽고싶어지면 츠바이크의 작품이 가장 먼저 읽고 싶을 것 같다. 이건 팔

목련 - 시

2026-04-13T12:02:35Z

목련 이 아련한 봄 날 당신은 마치 새하얀 상복을 입은 슬픈 처녀같다 당신의 잎이 천상의 날개처럼 파르르 떨릴때마다 머언 죽음에 대한 추억이 떠오른다 아, 창백한 봄은 불운의 계절 04 01 2026

Decision To Leave

2026-04-12T08:11:16Z

브런치 계정 탈퇴하기 전에 썼던 글들은 재가입한 계정에 똑같이 올리지 말자라고 다짐했었다. 글은 항상 새롭게, 그리고 자연스럽게, 지금의 내가 생각하고 있는 것들을 써서 올리는게 맞다고 생각하기에.. 그런데 헤어질 결심에 대한 나의 생각만큼은 지금에 와서도 변함이 없는 것 같다. 헤어질 결심 리뷰를 훑어보았다. 결국 불륜을 아름답게 포장한 영화에 지나

그리운 마음 - 시

2026-04-08T19:09:30Z

그리운 마음이 꽃잎 하나 하나에 서려있다 저 꽃잎에 오래된 노래가 있다 당신의 슬픈 눈빛이 있다 그 아래로 그림자가 일렁인다 함께 꾸었던 뜨거운 꿈도 있다 불어오는 바람에 꽃잎들이 흩어진다 나뭇가지마다 흩어진 그 자리에 새파란 초록이들이 돋아난다 그러나 그리움이 져버린 인간의 마음 속엔 어찌이리도 외로운 고독만이 스미는 것일까 04 08 202

황가람, 나는 반딧불 (超이상주의)

2026-04-07T05:16:09Z

나는 내가 빛나는 별인 줄 알았어요 한 번도 의심한 적 없었죠 몰랐어요 난 내가 벌레라는 것을 그래도 괜찮아 난 눈부시니까 하늘에서 떨어진 별인 줄 알았어요 소원을 들어주는 작은 별 몰랐어요 난 내가 개똥벌레라는 것을 그래도 괜찮아 나는 빛날 테니까 나는 내가 빛나는 별인 줄 알았어요 한 번도 의심한 적 없었죠 몰랐어요 난 내가 벌레라는 것을 그래도 괜찮아

애무 - 시

2026-04-10T23:26:47Z

애무나는 당신의 입술에 목이 메이는 새홀로 앉아 눈을 감고 있으면, 뭉긋한 담배 냄새처럼 떠오르는 당신의 품범죄자처럼 나의 숨을 결박시켰던 그 맹렬한 흔들림술주정뱅이의 기이한 발음처럼서로의 알 수 없는 사랑의 속삭임나의 하얀손은 뜨거운 당신의 목을 지배하고,바다를 빨아들이는 거대한 굴처럼 어느새 흥건히 젖어있는잡초같이 피어난 검은

도스토예프스키, 지하생활자의 수기 - 비평

2026-04-04T06:58:29Z

1. 지하생활자의 수기에 등장하는 '리자' 는 이 글의 주인공이자 서술자인 지하생활자를 사랑하지만, 그의 모욕과 조롱을 못 견디고 떠나버린다. 이것은 마치 사랑의 한계를 보여주는 비극적 서사로 보인다. 그러나 이 작품은 그런 사랑을 견디지 못 한 여자를 책망하거나 인간은 결국 사랑으로 서로를 구원해줄 수 없다는, 이런 것을 시사하는 소설이 아니다. 오히

새하얀 낮선 얼굴들처럼

2026-04-03T14:57:12Z

지난 12월부터 추위에 벌벌 떨면서 이 길을 수없이 내려갔다. 이 추위를 견디다보면 언젠가 벚꽃잎이 흐드러지게 피어있는 이 길을 걷고 있겠지.. 이런 생각을 하면서. 정말 마법같게도 시간은 흘렀고, 어느 순간 멀리서 새하얀 낮선 얼굴들처럼 벚꽃잎들이 피어있는 초저녁을 맞이했다. 계절은 아름답다. 그러나 인생이란, 왜 이렇게도 늘 후퇴하고 있는 인간과 다르게

짧고 슬픈 꿈

2026-03-26T14:23:28Z

바쁜 하루를 보내다가도, 고개를 들고 조금만 돌아보면 곳곳에 봄의 흔적이 묻어있다. 곧 4월이라니, 아까 낮에 자다가 꿈을 꿨다. 꿈 속에서 나는 죄지은 사람이 되어있었고, 누군가 나를 신고했다. 제복을 입은 경찰이 문을 두드렸고.. 망설임없이 문을 열었다. 문득 나는 그사람에게 "당신을 사랑해요." 라고 말하고 있었다. 처음 보는 그 경찰에게... 아마

미신을 믿지 않는 사람이 불운에서 벗어난다 - 풍차에 대하여

2026-03-25T01:42:07Z

처음 폴란드의 풍차를 읽게 된 계기는 세르반테스의 돈키호테 소설에 나오는 풍차 때문이었다. 아무 이유없이 '풍차' 라는 단어 하나로 이끌려서 보게 되었다. 돈키호테의 풍차는 낡은 과거의 시대는 잊고 새로운 시대를 바라보아야함을 강조한다. 폴란드의 '풍차' 또한 불운에서 벗어나지 못할 것이라는 미신 그 자체를 뜻한다. 운명.. 신의 의지.. 와 같이

장 지오노, 폴란드의 풍차

2026-03-23T21:47:21Z

"아주 조그만 파리조차도 매순간 당신의 모든 삶의 기쁨에 원천이 되는 사람을 파괴할 수 있다는 것을 알면 폭력 없이는 사랑할 수는 없는 것이다." 폴란드의 풍차는 가족들이 자살하거나 아니면 차사고를 당하거나 정신적으로 문제가 생기는 등.. 연속적으로 불운만 생기는 집안이다. 그런 집안에서 태어난 쥴리와 결혼한 남자 '조제프'. 그는 쥴리에게 순수하고도

너를 만나 - 일기

2026-03-18T09:16:18Z

폴킴의 너를 만나, 내가 좋아하는 가요 중 하나. 좋아하는 이유는 가사 때문에,, 이기적이고 불안한 내가너에게만은 잘하고 싶었어 날 잡아줘서 힘이 돼줘서 고마워 진정한 사랑이란, 이기적이고 불안한 상대를 끝없이 잡아주고 이끌어주는 것이라 생각하는 나의 마음과 일치하는 노래라서 그리고 어느 날 너를 만나 뮤비를 보다가 뮤비가 끝나갈 즈음에 남자가