썬누리

또 뭘 배우려고 그래?

2026-08-19T08:11:06Z

“또 뭘 배우려고 그래?”그 사람은 또 뭔가를 배우려고 하고 있었다.사주를 배우다가 타로가 궁금해졌고타로를 하다 보니 상담이 궁금해졌다.코칭도 배우고 싶고독서치료도 궁금하고미술심리도 배워보고 싶다고 했다.무언가 하나를 시작하면그걸로 끝나는 법이 별로 없다.배우다 보면 또 궁금한 게 생긴다.‘이것도 해보면 어떨까?’‘이건 나중에 연

느린 아이

2026-07-08T01:19:51Z

내가 아는 느린 아이가 있다.수학 연산은 또래보다 많이 느려 학원에서도 몇 시간을 남아있다 오기도 하고 자신의 생각을 말이나 글로 표현하는 것도 서툴다. 책을 읽고 느낀 점을 써도 ~해서 좋았다 정도의 짧은 문장 몇 개가 전부일 때가 많다. 학교에서도 친한 친구는 없다고 한다.그 아이 엄마는 늘 아이가 학교 갔다 오면 “오늘 학교는 어땠어?”“재미있었어.”

기말고사 기간인데 노래방을?

2026-06-30T23:00:42Z

"엄마, 시계 약 다 갈았고 한 시간만 (코인) 노래방 갔다 와도 돼?"어제 있었던 일입니다.손목시계 배터리를 갈러 나간 딸에게서 전화가 왔습니다.기말고사가 시작됐고 아직 시험도 이틀이나 남았는데...속으로는 이미 잔소리를 한 바가지 했습니다.'무슨 소리야. 기말고사인데. 정신 차려'하지만 차분하게 이야기했습니다."그래도 시험 기간인데

방으로 들어가는 남편, 따라가는 아내

2026-06-23T21:57:10Z

"이야기 좀 하자고~ 뭐가 문제인데?"그 사람은 싸울 때마다 방으로 들어가 버립니다.나는 답답합니다.지금 이야기하면 될 일을 왜 혼자 들어가 버리는지,왜 입을 닫아버리는지 이해가 되지 않습니다.문을 닫고 들어가는 뒷모습을 보고 있으면마치 나를 외면하는 것 같기도 합니다.반면 그 사람도 답답합니다.생각도 정리되지 않았는데 계속 말을 시

잠깐, 엄마한테 물어보고 - 갈등 앞에서 누구를 먼저 찾으시나요?

2026-06-16T23:00:28Z

오래전 이야기입니다. 지인이 파혼을 하게 되었습니다.오랫동안 만난 남자친구였고, 주변에서도 당연히 결혼할 줄 알았습니다. "왜 헤어졌는데?" "아니 혼수 준비하는데 나도 양보한 게 있었는데 자기는 그것만 고집하는 거야." "그래서 어떻게 했어?" "어떻게 하긴. 싸웠지. 근데 그걸 어머니한테 말한 거야." "응?" "그리고 어머니가 나한테 연락했어." 집

혼자인 사람

2026-06-09T22:51:11Z

"팀장님 오늘 구내식당 국수 나오던데요.""얘, 누가 요즘 그걸 먹어. 우리 설렁탕이나 먹으러 가자."그 팀장님은 조금만 자신에게 맞지 않으면 짜증부터 냈고 결국 본인이 원하는 대로 해야 했다.국수를 먹고 싶다는 사람도 있었지만 결국 설렁탕을 먹으러 가는게 마음은 편했다.괜히 다른 의견을 내면 분위기만 어색해질 뿐이었다."팀장님 제가 이날 휴가

한잔의 커피

2026-06-03T01:21:28Z

"우리 한 잔만 시킬까?" 그 사람과 카페에 가면 항상 이런 식이 었다. 처음에는 농담이겠지 했는데 정말 커피 한 잔을 주문하고 둘이 나누어 마셨다. 커피 한 잔 값이 얼마나 된다고 이해가 안 됐다. "오늘 거기 할인한대 같이 갈 거지? 여기서는 이 쿠폰 써야 해" 쿠폰도 잘 챙기고 할인 행사도 놓치지 않았지만 너무 아끼는 것 아닌가 싶기도 했다. "

방문을 닫은 아이

2026-05-26T23:59:43Z

딸아이의 방문이 닫혔습니다.공부를 할 때도 친구와 통화를 할 때도언제나 활짝 열려 있던 문이 어느 날부터 꼭 닫혀 있습니다.괜히 서운해집니다."왜 문을 닫지?""무슨 일 있나?"별일 아닌 행동인데도 여러 생각이 듭니다.생각해 보면 작년에는 말을 안 해서 답답했습니다.학교 이야기도 친구 이야기도예전처럼 술술 나오지 않았습니다.겨우 그 적막함에 적응했더니 이번

이어폰 속의 오페라

2026-05-19T22:39:16Z

지인의 이야기를 각색하였습니다. 그 친구는 항상 혼자 음악 듣고 있었습니다. 고등학생 아이가 좋아하던 아이돌 가요가 아닌 오페라, 클래식 이런 음악이요. 언제나 근심 있는 얼굴이었고 함께 무얼 하기가 어려웠습니다. "우리 놀러 가자" "안돼 우리 엄마 엄청 무서워" 이렇게 매번 반복되었습니다. 하루는 친구가 너무 슬퍼 보였습니다. "무슨 일 있어?" "

에너지가 너무 많은 아이

2026-05-12T22:13:07Z

아래 글은 지인의 이야기를 바탕으로 재구성하였습니다. 오늘도 휴대폰에 찍힌 학교 번호를 보는 순간 괜히 마음이 철렁 내려앉았습니다. "어머님, ○○이가 오늘도 수업 시간에 집중을 잘 못해서요...." 담임선생님의 이야기는 잠시도 가만히 앉아 있질 못하고 돌아다니고, 옆 친구와 장난을 치느라 수업 흐름이 자꾸 끊긴다는 이야기였습니다. 전화를 끊고 나니 한

나를 갈아 넣지 않는 재능

2026-05-05T23:00:15Z

"언니~저 고민 있어요! 지금 하는 일이 아이 키우는데 좋긴 한데 뭔가 답답해요. 내걸 펼치고 싶은데 두려운 건 예전처럼 에너지를 못 내뿜는 거예요" 지인이 고민이 있다며 연락을 해왔다. 결혼 전 소위 잘 나가는 회사 팀장에 석사도 했지만 아이 낳고 잠시 경력단절이 된 친구였다. 아이 키우며 할 수 있는 시간제 일을 갔지만 누군가 이끌던 사람이 하나의 부속

집을 사랑하는 아이 - 세상으로부터 안전한

2026-04-28T22:35:04Z

"밖에 좀 나가자~ 날씨 엄청 좋은데?" "싫어! 집에 있을래.." 조카 현0는 집을 좋아하는 아이입니다. 어디 나가자고 해도 안 가고... 밖에 있다가도 집에 가고 싶다고 하는 아이... 사춘기라 그런가 하고 넘기기엔 너무 세상과 단절되는 게 아닌가 걱정도 됩니다. 주변사람들에게 물어보았습니다. "왜 이렇게 집만 좋아할까요?" 각각의 대답들입니다. '그

이제야 알 거 같은 엄마의 하루 - 희생이 아닌 엄마 다움

2026-04-21T23:00:24Z

친정엄마는 월수금 오전 수영장으로 갑니다. 물속에서 움직이는 그 시간 엄마 자신으로 존재하는 소중한 시간입니다. 수영이 끝나면 수영장 할머니들과 수다를 떨고 함께하는 그 시간을 좋아하십니다. 그리곤 오후에 다시 핸들을 잡습니다. 뒷좌석에 손주를 이 학원에서 저 학원으로 ‘라이딩 기사’를 자처하십니다. "이제 다 컸는데 그만 알아서 다니라 해"라고 말해도

경청...

2026-02-11T22:00:26Z

곧 초등입학하는 아이를 위해 육아휴직을 준비하면서, 직업상담사로 10년 넘게 일해온 시간을 하나하나 되짚어 보게 된다. 취업은 단순히 일자리만 연결해 주는 게 아니다. 예전에 주차관리 일을 희망하셨던 한 분이 있었는데, 취업이 잘 되지 않아 마음고생이 심하셨다. 그분이 지칠 때마다 내 자리로 오면, 나는 함께 앉아 공고를 보고 이야기를 들어드렸다. 특별한

퇴사를 반복하는 50대 구직자

2026-02-04T22:00:19Z

내방해 주신 한 구직자의 이야기입니다. 좋은 학교를 나와 교육 관련 일을 하시다가, 안타깝게도 좋지 않은 일로 퇴사 후 다시 그 일을 이어가진 못하고 빠르게 취업할 수 있는 단순 업무를 선택하셨습니다. 나이는 50대 중반. 하지만 단순 업무에 적응하지 못해 퇴사를 반복하셨고, 결국 상담을 받으러 오셨습니다. 가장 하고 싶은 일이 무엇인지 여쭤보니, 예전에

알선은 중매다

2026-01-28T22:00:16Z

"거기 왜 이렇게 안 구해져요? 다시 한번 알선해 주세요~" 오늘도 어김없이 구인업체에서 전화가 걸려온다. 내게 들어오는 구인 요청은 대부분 요양보호 재가센터, 경비, 청소 용역업체다.특히 60세가 넘으신 여성분들의 일자리 중 가장 큰 비중을 차지하는 직종은 단연 요양보호사다. 그래서인지 쉽게 일을 시작하기도 하지만, 쉽게 그만두는 경우도 많다. 물론 사

소리 지르던 그 사람

2026-01-21T22:45:39Z

퇴근 한 시간 전 오는 전화 왜 일자리가 마음에 드는 게 안 오냐 다른 곳은 좋은 게 많이 온다고부터 하소연한다 엇 이거 그때 그 소리 지르던 그 사람인데? 싶어 바짝 긴장하고 이야기를 들어주었다. 근데 뭔가 예전 하곤 다르다. 마구 소리 지르며 화내고 욕(?) 하던 그때와 다르게 목소리도 떨리고 말도 버벅대시고 뭔가 이상하다. 이야기를 듣다 보니 집하

빈자리가 기쁠 때가 있습니다.

2026-01-14T22:00:42Z

"선생님, 저 취업되었어요~" 약 1년간 주 1~2회 찾아오시던 A 구직자분이 연락을 주셨다. 전화 주시기까지 얼마나 마음 졸여왔는지 알기에, 내 마음 한껏 담아 축하를 드렸다. 처음오셨을 때 말수도 적으시고 형식적인 말만 하셨는데 시간이 지나면서 집안 사정까지 다 알게되었다. 농담도 건낼 정도가 되었고.... 이력서에 대해 수정하는데도 이젠 정말 취업

이미 정해진 답 - 조언보다 확인을 원하는 사람들

2026-01-07T23:07:55Z

"거기 그 김00 아직 근무해요? 그 사람이 참 잘해줬는데...." "내가 거기 사장이랑 친하잖아... 그 사람이랑 같은 중학교 나왔어..." 인맥 이야기를 먼저 꺼내는 구직자를 만났다. 누구를 안다, 잘 좀 봐달라는 말부터 한다. 처음엔 그런 말 들으면 긴장했는데 그건 그냥 허세라는 걸 알고 있다. 나 먼저 조금 더 챙겨달라는 말.... 나는

소리 지르면 다 된다고 믿는 사람들

2025-12-17T22:46:14Z

콜센터 통해서 전화가 한통 왔다. 전화받자마자 다른 곳에서는 취업에 대해 안내 잘해주는데 너네는 왜 못해주냐? 너네는 왜 취업할 때 필요한 교육받는 거 말을 안 해주냐? 일은 하는 거냐? 마는 거냐? 이야기들을 막 쏘아붙인다. 원하는 걸 물어봤더니 내가 지금까지 말하지 않았냐 너 왜 이렇게 일을 못하냐 너 같은 게 무슨 상담사냐 그만둬라.. 그러면서 윗사