김욱래

에필로그 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》

2026-06-02T02:50:25Z

못 왼다고 때리고 웃는다고 때리고, 결국... [제보취재-군대 내 사고, 이름 없는 주검 ④] 97년 21사단 정찰대 위병소 [2005.7.13 오마이뉴스 기사 전문(全文)] 1997년 9월 6일 제 21사단 정찰대. 8개월 동안 온갖 구타와 언어폭력에 시달린 김아무개 일병은 결국 총기의 방아쇠를 당겼다. 가슴에 총을 맞은 최아무개 상병은 몸부림쳤다.

그 후 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》

2026-05-28T02:53:24Z

호우는 그가 떠난 뒤에도 이틀 더 동부전선에 쏟아졌다. 그가 떠나고 4개월 뒤, 이재건이 전출됐다. 5개월 뒤, 육군 보병 제10, 19사단 정찰대에서도 흉장이 제작됐다. 13개월 뒤, 전군이 통합 위장복으로 바뀌었다. 육군 보병 제4사단 정찰대 병사들은 봉급과 특수근무수당 등으로 그의 애초 도안대로 흉장을 만들었다. 지휘관 김계식은 부착을 불허했다. 14

호 우 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》

2026-05-19T03:51:27Z

굵은 빗방울들이 바위에 부딪는 소리에 그가 잠이 깨었을 때는 이미 희미하게 날이 밝아오고 있었다. 생각해 보니 그 좁은 공간에서 바위에 등을 대고 앉아 뚫어질 듯 얼얼한 왼발을 아주 조심스레 달래고 있었었다. 급히 일어선 그는 뭔가를 바쁘게 찾았다. 처마 바위 왼쪽으로 사람이 하나 간신히 올라갈 수 있는 틈새가 보였다. 갈라진 틈새 안에 삐죽삐죽 튀어나온

국 경 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》

2026-05-13T06:49:11Z

그가 어질어질한 정신으로 한참 동안 계곡 길을 올라왔을 때 세 번째의 휴식 구령이 들렸다. 길가라고 여겨지는 데다 그는 배낭과 총을 내려놓고 방탄 헬멧, 방독면 백 등속도 벗어 놓았다. 그런데 배낭을 깔고 앉으려니 잘 보이지가 않았다. 손을 휘휘 저어서야 겨우 걸렸다. 원래 그의 계획은 일단 미치령을 넘어 태백산맥 초입에 만들어질 주둔지까지 가고, 그때부터

초 입 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》

2026-05-08T09:46:00Z

그는 이제 그 무엇에라도 남들과 같이 타산적이고 합리적이기 싫었다. 지금껏 겪어온 인간들은 뭐는 이래야 하고 이럴 수밖엔 없다며 맹목적으로 체념할 뿐이었다. 그 명문 고등학교 시절처럼 지나온 자신의 삶 대부분은 그대로 수레바퀴 밑이었다. 3주짜리 야외 정보 종합 훈련은 부대에서 동쪽 태백산맥 초입의 주둔 예정지까지 완전군장 행군으로 이동, 은거지를 구축하고

바람 속으로 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》 제3부

2026-05-02T08:14:16Z

너무 이를 악물어서 잇몸들이 시큰거리고 피멍 투성이의 몸뚱이를 후들거리면서 정찰대 병력은 김계식의 선처에 감지덕지했다. 낮은 포복은 4일째 오전부터 간신히 끝났고 정찰대 소속이었다는 치욕은 금세 잊힌 듯했다. 푹 익을 만큼 실컷 불에 덴 병력은 빨간 모자들의 통제에 그때부터는 매우 능동적으로 임했다. 몇 가지 남았던 코스에서 오히려 다른 직할대올빼미들의 본

핏 물 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》 제3부

2026-04-21T07:56:42Z

“어쭈구리! 요 새끼들 가라(가짜) 윙 붙였네?” 부대에서 하루를 쉰(?) 다음 완전군장으로 행군한 4사단 정찰대 병력이 밤마다 여우들이 울어댄다는 호곡산(狐哭山) 유격장 정문을 지나던 중이었다. 빨간 팔각모에다 상의 절반에 흰 천을 덧댄 조교복으로 정문 근무를 서고 있던 유격 조교 둘에게 정찰대 병력 중 누군가가 그렇게 조소했다. “냅둬라, 냅둬. 이럴

화 로 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》 제3부

2026-04-21T06:21:08Z

사단 사령부가 명령을 하달했다. 월요일부터 정찰대 전 전투소대 병력이, 6개월 근무 후 대다수 위로 휴가로 빠져나간 옆 19사단 GOP 경계 병력의 공백을 메우기 위해 철책 근무지원에 투입되는 것이었다. 파견 인원은 일요일 오후에 군장을 꾸렸다. 그 저녁에 김신혁과 대학 교련 혜택으로 3개월 먼저 나가는 차요철의 전역 회식이 있다고 했다. 다행히 그 시간에

환 멸 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》 제3부

2026-05-17T04:14:57Z

뜨겁던 해가 야산 위에 찢어진 연회색 빛 구름들 사이로 저물고 있었다. 지금까지는 뜸했었지만, 상병 주임의 책무가 원래 ‘한 따까리’나 구타를 적절히 활용, 부대의 기강을 확립하는 것이었다. 그건 육군 복무규정에는 없고 그냥 자체 전통이었다. 조병주는 제가 좋아하는 취사장에서 행정계원을 뺀 후임 전체를 도열시켜 놓고 그악스럽게도 패 조지고 있었다. 일 인당

삶 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》 제3부

2026-04-16T04:21:50Z

담가 뒤쪽에서 손정원이 속삭였다. “그래도 작업이 나아. 시간도 빨리 가고……. 내무반 들어가면 숨쉬기도 힘들어.” 저는 그럴 테지, 하며 그는 짧게 한숨을 뱉었다. 자신은 이미 다른 인간들 때문에는 숨쉬기에 지장을 받지 않았다. 그러나 무슨 뾰족한 수가 없는 데다가 더위와 피로에 지칠 대로 지친 나머지 완전히 자포자기한 심정으로 연병장의 열기 속을 그저

유형지 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》 제3부

2026-03-31T07:31:43Z

그곳은 세상으로부터 격리된 땅, 고래로부터의 유형지(流刑地)라 했다. 10월부터 4월까지 겨울이고 곧바로 여름이 연결된다. 병사들은 봄과 가을을 느낄 수 없었다. 언제나 아주 춥지 않으면 매우 더웠다. 운치라곤 없이 두 계절뿐인 데다가 첩첩 된 산과 널따랗고 긴 강물로 막힌 천험(天險)의 귀양지, 그게 그곳이었다. 그는 이제 절망했다. 자신이 묶여버린 곳이

터미널 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》 제3부

2026-03-17T08:55:22Z

“여보세요?” 엇비슷한 목소리였다. 놀란 그는 수화기를 후다닥 놓아버렸다. 이런 바보 자식, 하고 자신을 책망하며 그는 다시 수화기를 들었다. 그녀였던 것 같았다. 발개졌는지 얼굴이 뜨끈 거렸다. 지난 저녁 그는 작은 슈퍼 앞 공중 전화박스에 서 있었었다. 그녀의 모친이나 다른 이가 받으면 그냥 끊으려고 했었다. 대단한 긴장 속에 그는 다시 다이얼을 돌렸다

레 일 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》 제3부

2026-03-10T07:28:59Z

행정반을 나선 그가 유기철과 같이 위병소에 갔을 때 모친은 여자와 이야기를 나누는 중이었다. 정문 앞에서 유기철과 여자는 택시를 탔다. 살이 익을 듯한 오후였지만 읍내까지는 그리 멀지 않았기에 모친에게 그가 걷자고 했다. 그는 도로를 따라 쳐진 철망 안으로 연병장 건너 장난감같이 늘어선 특공 장애물 교장과 맨 끝 쪼그만 접지대를 돌아보면서 읍내로 향했다.

예 감 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》 제3부

2026-03-06T08:52:00Z

모든 것은 그 끝이 있다. 청년에겐 아직은 유구해 보이는 인생도 언젠가는 종국을 맞을 테니까. 하지만 그는 다시 자대로 돌아간 후의 그 끝이 예감되지 않았다. 산중은 그다지 덥지 않았고, 처음엔 여유 있어 보였던 3주도 거의 다 지나갔다. 그동안 손정원의 낯빛엔 화색이 돌았고, 눈동자는 영특한 학생처럼 초롱초롱했다. 이권휘는 아예 느긋해져 있었다. 학창 시

상 징 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》 제3부

2026-02-24T10:55:07Z

공정대에서 차출됐던 이들은 흉장의 향수가 남아 있었다. 그것도 마저 달아야 우드랜드 패턴 룩(look)이 완성될 터였다. 줬다가 다시 뺏는 것은 못 할 짓이었다. 가슴 주머니에 휑하니 남은 흉장 자국은 그네들을 허전하게 했다. 그거 하나 없으니 이젠 친척, 아니 남남이 된 공정대 병력에 꿀려 보였다. 흉장은 그 육군 특작 부대의 지휘관이 책임 지휘관이란 의

요 원 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》 제 3부

2026-05-13T06:59:06Z

시간은 도망치듯 갔다. 3주 차 교육엔 ‘은거 생존’이 있었다. 대위가 교관이었고 무슨 하얗고 갸름한 얼굴에다 앳된 일병이 조교라고 소개됐다. 뭔가 사연이 있어 보이는 일병은 조용하고 조곤조곤하게―그 일병은 여학생처럼 약간 수줍어도 하는 듯했다―비트*1를 파는 법이며, 파낸 흙을 처리하는 법, 불 만드는 법과, 먹을 수 있는 산야의 동식물들, 예를 들면 버

장가(長歌) - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》 제3부

2026-02-10T06:29:03Z

404 정찰대대에선 조금만 뛰어도 금세 숨이 차올라 가슴이 빠근해졌다. 차라리 4킬로미터 정도 산 아래로 뛰어 내려갈 때는 숨쉬기가 편했다. 구보 중에 내무반장은―조교 중 그가 제일 선임이었다.―끊임없이 노래를 원했다. “박수치면서 군가 하자. 군가는 공수가(空輸歌), 한나 둘 셋 넷.” 4사단 인원들만 그 노래를 몰랐다. “떴다. 떴다. 비행기 날아라.

산 중턱 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》 제3부

2026-01-27T08:40:01Z

4군단 정찰대대는 높다란 험산 중턱 마루 해발 800미터쯤에 숨어있었다. 트럭이 고도를 높일 때마다 기온이 달라졌다. 점점 시원해지는 산바람은 가끔 골짜기 아래로 불어 내려갔다. 산 아래쪽에서는 보이지 않는 붉은 벽돌 2층 막사 건물은 무슨 학교같이 깔끔했다. 막사 토대에서 10여 미터 아래에 다져진 연병장 양쪽 가에 공정연대 것들보다 수는 적었지만 동일한

불 새 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》 제3부

2026-01-27T08:39:28Z

화물칸에 열여섯 명을 실은 육공트럭은 오전에 출발했다. 큰 도로로 나선 지 꽤 됐을 때 트럭 후미가 밀어내는 아스팔트 위를, 간격을 두고 민간 승용차와 승합차들이 따라오거나 지나쳐갔다. 그는 그런 차들을 물끄러미 쳐다보면서 그 안에 탄, 여러 가지 색깔과 모양의 옷을 걸치고 제각각의 감정이 여과 없이 표정에 드러나 있는 이들이 자신과는 전혀 다른 차원의 존

간 극 - 김욱래 장편소설 《이탈-그 여름의 추억록》 제3부

2026-01-13T04:01:44Z

욱신대는 몸에 군복이 걸쳐져 있었다. 그는 이제 군복이 싫었다. 그건 치욕적인 쑥색 죄수복일 뿐이었다. 왼팔에 교도소 표지가 달리고, 왼 가슴엔 수형 기간의 표시가 붙었으며, 다시 오른쪽에 수감 번호와 수인 이름이 박힌 자신의 죄수복이 혐오스러웠다. 그동안 수인 둘이 더 들어왔고 역시나 코알라처럼 쇠창살에 매달려 있다가 늘어졌고 창살 사이로 머리나 발바닥을