세이스강 이윤재

가을 하늘 아래 아내의 숨결이 음악이 되다 - 순천 장대공원에서 만난 세 대의 팬플루트와 사랑이라는 선율

2026-10-13T11:34:20Z

2026년 10월 13일, 가을 하늘이 유난히 높고 푸른 날이었습니다. 순천 장대공원에는 노랗게 물들기 시작한 나뭇잎들이 바람에 살랑였고, 구름은 한 폭의 그림처럼 하늘에 번져 있었습니다. 세이스강 이윤재는 오늘도 아내 BING 팬과 함께 공원 길을 걸었습니다. 두 사람의 손에는 특별한 보물이 들려 있었습니다. 아도니스 22관 밀납형 팬플루트 세 대, C조

세상의 속도보다 사람의 온기 - 낮은 지붕에 깃든 종소리

2026-10-01T04:23:01Z

오늘 마주한 시대의 거울은 우리가 살아가는 세상의 모습을 다시 생각하게 한다. 「반도체 덕에 늘어난 세수가 쌈짓돈인가 [미래대응기금 빈틈①]」이라는 오늘의 기사는 단순히 하루 동안 지나가는 시사적 사건으로만 읽히지 않는다. 숫자로 표시된 세금과 재정의 문제 뒤에는 결국 사람의 삶이 놓여 있기 때문이다. 우리는 너무 빠른 시대를 살아가고 있다. 아침에 눈

세 개의 숨결이 지키는 운동장과 시간의 느티나무 - 낮은 지붕에 깃든 종소리

2026-09-30T06:50:18Z

가을의 문턱에 선 산골 바람은 유난히 결이 곧고 시리다. 아침 햇살이 비껴드는 강원도 두메산골의 작은 분교 앞, 녹슨 철봉과 페인트칠이 벗겨진 시소 사이로 맑고 투명한 쇠종 소리가 산등성이를 타고 퍼져나간다. 땡그랑, 땡그랑. 메아리는 겹겹이 포개진 능선을 넘어 아직 아침잠에서 깨어나지 않은 조용한 마을의 굴뚝 연기 속으로 파고든다. 이 학교의 전교생은 단

타인의 온기로 완성되는 계절의 풍경 - 타인의 온기로 완성되는 계절의 풍경

2026-09-29T09:34:54Z

우리가 살아가는 세상은 종종 차가운 속도와 경쟁의 논리로 가득 찬 거대한 철길처럼 느껴질 때가 많습니다. 목적지를 향해 숨 가쁘게 달려가는 동안 우리는 옆에 앉은 사람이 누군지 돌아볼 겨를을 잃어버리곤 합니다. 하지만 세상이 각박해질수록 우리의 마음 한구석에서는 오히려 더 깊은 온기를 갈구하는 모순적인 그리움이 피어오릅니다. 가을이라는 계절은 늘 우리에게

느린 길 위에서 만난 계절의 온도 - 느린 길 위에서 만난 계절의 온도

2026-09-29T09:31:59Z

우리는 늘 무엇인가를 향해 빠르게 달려가는 삶에 익숙해져 있습니다. 아침 눈을 뜨는 순간부터 저녁 잠자리에 들 때까지 우리의 시간표는 수많은 효율과 경쟁이라는 이름의 바늘로 촘촘히 엮여 있습니다. 그러다 보니 가끔은 계절이 바뀌는 소리조차 듣지 못하고 지나치기 일쑤이며 내 곁에 스쳐 가는 타인의 고단한 눈빛을 마주할 여유조차 잃어버리곤 합니다. 가을이라는

하얀 안개가 품은 다정한 시선 - 안개가 걷히면, 삶은 다시 빛난다

2026-09-27T01:52:46Z

긴 연휴의 마지막 날 아침을 맞이하는 내륙의 풍경은 유독 하얗고 몽환적입니다. 밤새 대지가 품어 안았던 온기가 차가운 새벽 공기와 만나 피어올린 짙은 안개가 온 세상을 포근하게 감싸 안기 때문입니다. 앞을 선명하게 볼 수 없다는 것은 누군가에게 두려움이나 불편함일 수도 있겠지만 조금만 마음의 눈을 뜨고 바라보면 그것은 세상이 잠시 숨을 고르며 나누는 깊은

생명의 밥상을 다시 차리는 시간 - 세이스강 사유 에세이

2026-09-26T00:49:03Z

생명의 밥상을 다시 차리는 시간 우리는 종종 삶의 무게가 버거울 때 무언가를 덜어내는 방식으로 해결책을 찾으려 한다. 당뇨라는 반갑지 않은 손님이 찾아왔을 때 주부 이모 씨가 가장 먼저 한 일도 밥상을 비우는 것이었다. 평소 즐기던 밥을 반 공기 이하로 줄이면 몸 안의 풍랑도 잠잠해질 것이라 믿었다. 하지만 혈당은 우리의 단순한 바람을 비웃듯 쉽사리 내려

첫 끼니의 온도가 하루를 품는다 - 세이스강 사유 에세이

2026-09-25T14:09:05Z

첫 끼니의 온도가 하루를 품는다 우리는 늘 하루의 시작을 무언가로 채우며 살아간다. 특히 명절의 아침상은 온갖 정성과 다정한 마음이 가득 담겨 있어서 눈과 입을 동시에 즐겁게 만든다. 하지만 그 풍성한 기쁨의 이면에는 우리 몸이 감당해야 할 조용한 흔적들이 남기 마련이다. 아침에 무심코 집어 든 달콤한 음식들은 생각보다 훨씬 깊은 자국을 하루 종일 남기곤

상처를 건너는 노래의 힘 - 세이스강 사유 에세이

2026-09-24T13:19:29Z

상처를 건너는 노래의 힘 차가운 겨울의 전설을 품고 있던 거대한 음악의 산맥이 잠시 숨을 고르는 사이 뜨거운 대지의 바람을 품은 한 줄기 노래가 세상의 중심에 우뚝 섰다. 머라이어 캐리가 오랜 세월 동안 크리스마스의 아늑한 온기로 지켜왔던 빌보드 정상의 자리에 엘라 랭글리라는 이름의 젊은 컨트리 가수가 당도했다. 비연속 통산 스물세 번의 주말을 지나오며

사선의 끝에서 다시 삶을 택하다 - 사선의 끝에서 피어난 삶

2026-09-24T07:00:29Z

사선을 넘는 일이이제는 낯설지 않다순천 성가롤로병원 응급실차가운 침대에 누워 천장을 바라볼 때마다나는 속으로 조용히 묻는다오늘이 정말 끝인가다시는 저 문을 나서내 집으로 돌아갈 수 없는 것인가죽음은 대답하지 않는다다만 희미한 숨소리 사이로내가 살아온 날들을 하나씩어둠 속에 불러낸다철길을 따라 시작했던 젊은 날서른두 해의 공직생

가을의 경계에서 건네는 안부 - 세이스강 사유 에세이

2026-09-23T14:23:32Z

가을의 경계에서 건네는 안부 세상은 참 신기하게도 머무름 없이 흘러간다. 어느덧 밤과 낮의 길이가 똑같아진다는 추분의 문턱에 이르렀다. 간밤의 차가운 공기는 이른 아침의 길목을 서늘한 이슬로 적셨다. 열일곱 도 안팎의 기온은 우리에게 옷깃을 여미게 만드는 가을의 첫인사를 건넸다. 그러나 해가 중천에 오르면 세상의 풍경은 사뭇 다른 얼굴을 지어 보인

냉장관에서 눈을 뜬 노인 죽음의 경계를 묻다 - 중국 '가사(假死)' 사건에 대한 인문학적 성찰

2026-09-22T21:17:56Z

최근 중국에서 발생한 한 사건은 많은 사람들에게 충격과 당혹감을 안겨주었다. 암과 뇌혈전증으로 오랫동안 투병하던 70대 여성이 사망한 것으로 판단되어 냉장 기능이 있는 관에 안치되었지만 다음 날 관 속에서 신음 소리를 내며 의식을 되찾은 것이다. 비록 그녀는 이틀 뒤 결국 세상을 떠났지만 죽었다고 믿었던 사람이 다시 눈을 뜬 장면은 사람들에게 근본적인 질문

어둠을 건너 별을 짓다 - 63세 세이스강(Seiskang) 청랑(淸浪) 이윤재의 삶과 예술

2026-09-22T16:05:29Z

어둠을 건너 별을 짓다: 63세 세이스강(Seiskang) 청랑(淸浪) 이윤재의 삶과 예술, 그리고 청렴의 기록 ? 프롤로그: 어둠 속에서 피어난 맑은 물결, 청랑(淸浪)의 여명 한 사람의 생애가 어둠과 시련의 터널을 통과하여 눈부신 빛과 따스한 온기로 세상에 닿는 기적을 마주하는 일은 흔치 않다. 우리는 흔히 삶의 꺾임목 앞에서 주저앉거나 지나간 청춘

일교차의 온기 - 세이스강 사유 에세이

2026-09-22T13:02:33Z

일교차의 온기 가을의 문턱에 들어선 아침 공기는 유난히 시리다. 밤새 짙게 내려앉은 안개는 세상의 모든 소란을 하얗게 지워버린다. 눈앞을 가득 채운 백색의 침묵 속에서 우리는 비로소 세상이 얼마나 여린 숨결로 하루를 시작하는지 목격하게 된다. 이른 아침의 서늘함은 세상이 잠시 멈춰 서서 호흡을 가다듬는 거룩한 의식과도 같다. 하지만 해가 머리 위로 떠오

계절의 교차로에서 - 계절의 교차로에서, 삶의 온도를 생각하다

2026-09-22T12:00:20Z

아침 공기 속에는 가을이 머물고 낮의 하늘 아래에는 아직 여름의 열기가 남아있는 계절의 교차로를 지나고 있습니다. 출근길 뉴스 화면 속 울진 해안가에는 거센 파도가 밀려오고 바위 주변으로 하얀 물보라가 피어오릅니다. 연안 안전사고 주의보가 내리며 바다는 쉽게 마음을 내어주지 않고 사람들은 그 거친 너울을 피해 발걸음을 멈추게 됩니다. 삶이란 어쩌면 이처럼

가을날 작은 간이역에서 만난 온기 - 삶의 쉼표가 필요한 순간에 찾아온 따뜻한 위로

2026-09-22T01:27:54Z

어느 가을날 작은 간이역에 도착한 완행열차에서 사람들은 서로에게 자리를 양보하며 따뜻한 온기를 나누었습니다. 창밖으로 스쳐 지나가는 풍경 속에서 코스모스가 흔들리고 차창을 두드리는 가을바람은 서늘했지만 열차 안의 공기는 한없이 다정했습니다. 누군가의 작은 배려가 지친 하루를 달래주는 커다란 힘이 되듯 우리 삶의 여정에서도 묵묵히 건네는 따뜻한 시선 하나가

기온 차 사이로 피어나는 마음의 온도 - 차가운 안개와 뜨거운 햇살 사이, 우리 삶의 온도를 안아주는 위로

2026-09-21T23:57:20Z

유난히 맑고 쾌청하다는 예보가 들려오는 아침이면 세상은 늘 새로운 얼굴로 우리를 맞이한다. 가을이라는 문턱에 들어선 대지는 저마다의 방식으로 계절의 변화를 온몸으로 증명해 낸다. 아침 출근길 창밖을 내다보면 세상은 하얀 안개 장막 속에 깊이 잠겨 있다. 가시거리가 채 몇 미터도 되지 않는 자욱한 물안개 속을 지날 때면 마치 삶의 방향을 잠시 잃어버린 듯한

무쇠에 새긴 온기 - 나주 금성산서 현존 최고 화약무기 '황자화통' 발견

2026-09-21T15:22:27Z

무쇠에 새긴 온기 우리가 살아가는 세상은 종종 차가운 금속의 온도로 측정되곤 한다. 편리함과 효율이라는 이름 아래 세상은 점점 더 빠르고 단단하게 굳어져 갔으며 그 과정에서 우리의 마음마저 서서히 무뎌져 버린 것은 아닌지 돌아보게 된다. 나주의 금성산성 주변에서 발견된 황자화통이라는 작은 화약무기 소식을 접했을 때 나는 문득 그 차가운 무쇠가 품고 있을

기술과 예술로 사람을 잇는다는 것 - 한국음악시협회 음악시인 1호

2026-06-01T01:42:32Z

기술과 예술로 사람을 잇는다는 것 / 세이스강(이윤재)월요일 아침입니다.새로운 한 주가 시작되었지만 나는 습관처럼 지난 일주일의 발자국을 먼저 돌아봅니다. 어디를 걸어왔는지무엇에 마음을 두었는지누구를 만나고 어떤 생각을 품었는지를 살펴보는 일은 앞으로 걸어갈 길을 정하는 데 큰 도움이 됩니다.지난 한 주는 참 바빴습니다.AI를 가르치기 위

천지개벽 그리고 여전히 피는 꿈 - '세상을 이롭게 하는 스마트한 강사' 세이스강 이윤재

2026-05-30T15:08:29Z

천지개벽 그리고 여전히 피는 꿈 / 세이스강(이윤재)1964년의 고향 송정리에 불던 그 바람이 아직도 귓가에 남아 있다. 장성에서 중학교를 마치고 어린 몸으로 홀로 서울행 기차에 몸을 실었던 그날 나는 아직 세상이 얼마나 넓고 차가운지 알지 못했다. 외로움은 밤마다 가슴을 파고들었고 돈 한 푼 없는 생활은 매일의 시험이었다. 그러나 포기할 수 없었다.