보리아빠

게걸대지 않는 아랫것

2026-08-21T03:00:11Z

만유인력의 법칙은 아래쪽에 모이는 것들에게 참으로 가혹하다 깨끗하고 맑은 건 위로 더럽고 하찮은 건 아래로 자연스럽도록 불공평하지만 그럼에도 묵묵히 낮은 이름 받은 대로 게걸대는 일 없이 손가락질을 달게 받으며 세상의 허물을 모아 다시 위로 보낸다 - 게걸대지 않는 아랫것, 2026.08.19.- 게걸대다(동사) · 상스러운 말로 소리를 지르

서운토록 하잔한

2026-08-21T03:00:11Z

천지를 뒤흔들며 온몸을 비틀어 모든 걸 집어 삼킬 심연이 만들어졌다 깊은 못을 들여다보다 하잔하게 서러워졌다 채워지지 않음이 메울 수 없음이 이렇게도 쓸쓸하고 아픈 일이었나 깊은 못을 다시 한 번 흐린 눈으로 들여다본다 조용히 마음을 담아 본다 - 서운토록 하잔한, 2026.08.21. - 하잔하다(형용사) · 주위 따위가 텅 빈 것 같은 외

게걸대지 않는 아랫것

2026-08-19T03:00:21Z

빈미주룩하게 터지는 낱알

2026-08-17T03:00:15Z

비가 쏟아지는 소리에 고개를 들어 보니 낱알이 터지고 있었다 후두둑 툭툭 후두둑 툭툭 몸을 달게 칠하고 뱃속에서 생을 마감하는 건 보람찬 일일까 서글픈 일일까 빈미주룩하게 내민 네 마지막 숨소리를 귀 기울여 듣는다 - 빈미주룩하게 터지는 낱알, 2026.08.17.- 빈미주룩하다(형용사) · 어떤 물체의 밋밋한 끝이 조금 길게 내밀어져 있다.

간잔지런한 기다림

2026-08-14T03:00:12Z

세상 모든 빛을 한 자리에 모아 두손에 한아름 세상 모든 색이 한 자리에 모여 여기에 한가득 서로의 빛깔이 저마다의 향기가 간잔지런하게 줄지어 있건만 오가는 이 하나 없이 쓸쓸한 마음만 애달프도록 아프다 - 간잔지런한 기다림, 2026.08.14. - 간잔지런하다(형용사) · 매우 가지런하다 · 졸리거나 술에 취하여 위아래 두 눈시울이 서로

저 너머 과녁빼기에

2026-08-12T03:00:06Z

몇 번을 두드려야만 마음까지 다독여질까 한 걸음 두 걸음 영겁의 세월 동안 마음만 두드리다가 건너가지도 못하고 날이 저물게 생겼네 차라리 달음질쳐 과녁빼기로 내달린다면 발이 빠지기 전 당도할 수 있으려나 - 저 너머 과녁빼기에, 2027.08.12. - 과녁빼기(명사) · 외곬으로 똑바로 건너다보이는 곳.

싸리비로 그린 날개

2026-08-11T08:00:11Z

맑은 하늘에 샘이 났는지 누군가가 하눌신폭에 하이얀 모래를 뿌렸다 허나 샘난 마음도 잠시 곧 싸리비를 들고 와 급하게 비질을 했네 하늘에 닿지 못해 입이 나왔던 건지 그 마음 남겨두니 하이얀 모래는 하이얀 나래로 세상을 수놓는다 - 싸리비로 그린 날개, 2026.08.11. -

빨갛게 휘갑치다

2026-08-10T03:00:07Z

새초롬히 피어난 그저 따뜻한 꼬리 모든 걸 집어삼키는 멍한 유혹에 휩싸여 바라보는 것만으로도 모든 걸 태워버리는 모든 걸 먹어치워 줄게 모든 걸 되돌려줄게 모두 휘갑쳐 마무리하고 다시 시작할 수만 있다면 모든 건 손끝에서 그 시작과 끝은 작게 이글거리며 날름대는 혓바닥에서 - 빨갛게 휘갑치다, 2026.08.10. - 휘갑치다(동사) ·

흐리마리한 영생

2026-08-07T03:00:08Z

불멸의 삶이라는 건 이다지도 가혹한 것인가 차디찬 돌바닥에 억지로 뿌리를 내리고 걸친 천쪼가리로만 그저 세월을 가늠한다는 건 심드렁한 눈초리마저 무심하도록 서글프고 눈가에 진 그림자만 흐리마리 옅어져 간다 - 흐리마리한 영생, 2026.08.07. - 흐리마리(부사) · 생각이나 기억, 일 따위가 분명하지 아니한 모양

돋을새김한 유산

2026-08-05T03:00:14Z

반전된 돋을새김을 쿵 하고 손을 놀려 자기 자리로 되돌린다 내게 허락된 세 글자 그토록 잊히기를 원했지만 한편으로는 불리기를 바라는 이 얼마나 가혹한 마음인가 허나 누군가 입에 올린다면 내 이름이 아닌 내 이름이 담긴 유산이 세상 끝까지 퍼져나갔으면 내 이야기가 더 유명해졌으면 - 돋을새김한 유산, 2026.08.05. - 돋을새김하다(동

씨근대며 몸을 누이다

2026-08-03T03:00:05Z

잠시라도 몸을 찰나라도 마음을 누였으면 싶지만 그럴 수 없다 나는 사슴이다 눈 뜨자마자 달려야 하는 여리디여린 사냥감에 불과한 그래도 잠시 시간이라는 사자가 한눈을 팔아준다면 잠시라도 몸을 찰나라도 마음을 여기에 누이고 싶다 나직하게 씨근대며 나직하게 감긴다 - 씨근대며 몸을 누이다, 2026.08.03. - 씨근대다(동사) · 고르지 아

걸터먹은 고통

2026-07-31T03:00:12Z

널 고른 대가가 치유가 아닌 고통이라면 차라리 놓아버릴 걸 널 삼킨 대가가 몸을 흔드는 기억이라면 차라리 머금지를 말걸 그럼에도 내가 골랐기에 그럼에도 내가 삼켰기에 걸터먹은 책임을 질 수밖에 기억이 통증이 되어 사무치도록 시려도 오롯이 받아들일 수밖에 - 걸터먹은 고통, 2026.07.31. - 걸터먹다(동사) · 이것저것 닥치는 대로 휘몰

조비비듯 기다려도

2026-07-29T03:00:08Z

선택한 건 나지만 네가 울기 전에는 일어날 수 없어 불러준다 한들 꽃이 되는 것도 아닌데 마음만 조비비듯 하는구나 한시라도 빨리 너를 만나고 싶은데 종소리는 아직이니 선 채로 이 자리에 망부석이 되기 전에 나를 불러 다오 - 조비비듯 기다려도, 2026.07.29. - 조비비다(동사) · 조가 마음대로 비벼지지 아니하여 조급하고 초조해진다는

바버라 베이그의 <프리라이팅> - 자유롭게 쓰고, 쓸 만한 사람 되기

2026-07-28T03:49:20Z

무라카미 하루키는 매일 네 시에 일어난다. 커피를 타고, 대략 네 시간에서 다섯 시간 정도를 쓴다고 한다. 막힘 없이 써지더라도, 그렇지 않더라도 어떻게든 정한 시간 동안에는 뭐든 '쓴다고' 한다. 그 생활을 수십 년 동안이나 했다니, 과연 존경받는 작가라는 존재는 이다지도 범접할 수 없는가 보다. 그리고 그 하루키가 이런 루틴에 대한 본인 생각을 한

어질어질한 하눌신폭

2026-07-27T03:00:16Z

네모진 상자 속 내 몸 누일 자리는 어느 한 구석일까 하눌신폭 바라보며 손을 내밀어도 뜬구름만 잡히는데 이리저리 둘러 보아도 땅불쑥하니 남다른 건 찾을 수도 없고 둘 곳 없는 시선에 하늘이고 땅이고 빙빙 돌기만 하네 - 어질어질한 하눌신폭, 2026.07.27. - 하눌신폭(명사) · 하늘의 한쪽 끝에서 반대쪽 끝까지의 거리 땅불쑥하니(부사

짝을 잃고 우닐다

2026-07-24T03:00:16Z

어찌하여 너는 도망치기만 하는지 발끝을 내밀어도 점점 멀어져만 간다 가지 마 가지 마라 수없이 되뇌어도 아무리 애를 써도 어느새 외기러기가 되어 구슬피 우닐고 섰네 - 짝을 잃고 우닐다, 2026.07.24. - 우닐다(동사) · 시끄럽게 울다. · 울고 다니다.

안슬프게 가는 길

2026-07-22T03:00:12Z

쓸모를 다했다는 건 참으로 슬픈 일이다 세상 모두를 품고 배불리 살았겠지만 이제는 모두 저버리고 불길에 사그러드니 안슬픈 마음 담아 쓸쓸한 길 달래본다 - 안슬프게 가는 길, 2026.07.22. - 안슬프다(형용사) · 안쓰럽다의 비표준어 (바른 말 고운 말을 씁시다.) 안쓰럽다(형용사) · 손아랫사람이나 약자에게 도움을 받거나 폐를 끼쳤

11화. 너와 나, 우리를 잇는 환승역 - <우리가 만난 환승역> 출간을 앞두고

2026-07-05T00:54:24Z

아버지께서 건네주신 열쇠를 손에 꼭 쥐고 여전히 달려가는 중입니다. 열차에 둘러싸여 속도를 더디게 했던 안개는 이미 사라진 지 오래였지요. 선로는 곧게 뻗어 있고, 열차는 힘차게 나아가고 있습니다. 물론 햇살 가득한 순간만 있진 않았어요. 때로는 비바람도 불었고, 어떤 날엔 한파도 몰아쳤지요. 아찔했던 기억을 되새기다가 잠시 손을 펴고, 여전히 반짝이고

헤픈데픈 놀려서일까

2026-07-21T02:45:13Z

아무리 움직여봐도 가운대는 어디인지 모 아니면 도 영 아니면 일 그리고 적 아니면 청 헤픈데픈 대중없이 함부로 손을 놀리니 얼음과 불의 노래만 들리는 듯하다 내 속도 따라서 복잡 미묘하여 뜨겁게 차가워진다 - 헤픈데픈 놀려서일까, 2026.06.22. - 헤픈데픈(부사)· 말이나 행동을 신중하지 않게 함부로 해 대는 모양을 나타내는 말.

자그락대는 울골질

2026-06-19T03:00:10Z

귀에 거슬리도록 자그락 자그락 그럼에도 너는 내게 귀중하기만 하다 하나 둘 모이면 포연을 뿜어대는 십이 척 전함 대군이 되는 걸 알기에 충무의 기상 그러모아 갈빛 성채 꿈꾸지만 지긋지긋 울골질도 아무 부질없다 그럼에도 땅을 뒤져 비릿한 내음 맡으며 자그락 자그락 손에 쥐고 굴려본다 - 자그락대는 울골질, 2026.06.19. - 울골질(명사