붙박이별

사랑이란 게 말이야

2026-10-10T13:35:10Z

사랑은 지치지도 않고 질리지도 않고 사라지지도 않아 고칠 수가 없어. 그냥 네 마음이 그럴 뿐야. 영영 망가져버려서.

너도? 나도!

2026-10-06T11:34:04Z

우리 집 강아지 렌은 일곱 살이다. 강아지와 같이 살다 보면 알게 되는 게 있다. 만지지 말라는 액션. 귀여워도 못 만진다 간식을 달라는 액션. 은행나무 황장군처럼 그 자리에 앉아있다 도저히 안될 것 같으면 옆으로 외서 팔을 스윽 긁는다. 이보다 확실한 액션이 있을까. 나는 또 마음이 약해져 무시하지 못하고 간식을 제공한다. 그래도 기특한 건 먹고

우린 정말 사랑하긴 했을까..

2026-10-05T11:02:08Z

지나 온 사랑들을 떠올려본다. 미친 듯이 뜨겁던 사랑. 철없이 빠졌던 사랑. 무조건 적이었던 갈망. 아팠던 마음. 고마웠던 마음. 행복했던 마음. 그리고. 한번쯤은 다시 보고 싶은 마음. 아무래도 그 시절엔 후회하지 않게 사랑을 하지 못했다 보다. 자꾸만 미련처럼 따라다니는 걸 보니...

야.. 나 정말

2026-07-31T06:50:28Z

야. 나 정말 너 보고 싶다... 미치겠다 네가 그리워서.

사실은

2026-07-31T05:33:42Z

나 있잖아... 나 있잖아... 사랑받고 싶어. 예전의 나처럼. 미친 듯이. 애가 타게. 사랑받고 싶어졌어...

질 때 아름다운 꽃

2026-07-27T23:16:26Z

한동안 거리에는 장미가 발갛게 피어 있었다 장미는 화려하고 향도 진해서 지나가는 사람들이 한 번씩 돌아보았다. 이제 장미가 시들기 시작했다. 찬란한 색도 진한 향기도 조금씩 마르고 검어졌다. 화려한 장미의 지는 모습이 왠지 씁쓸하다. 장미가 떨어진 자리에 민들레가 있다. 작고 낮아서 잘 보이지 않는 민들레. 그런데 민들레는 뽀얗게 진다 새털처럼 하얗

내 마음을 흔드는 말

2026-07-02T01:23:57Z

어제 우리 부부는 병원에 다녀와서 수술 후 잘 아문 상처를 확인하고 왔습니다. 아직 회복 중이지만 통증에서 조금은 빠져나온 것 같아 좋았습니다. 둘이 길을 걸으며 그런 얘기를 했지요. -누가 자기는 죽으면 나태지옥에 갈 것 같다고 했대. 자기는 게을러서. 혹시 나도 그럴까?- 그 말에 남편은 저를 빤히 쳐다보았습니다. 그리고 이렇게 말했습니다. -넌 아니야

하나뿐인 나.

2026-06-29T22:27:12Z

한동안 읽지 못했던 책을 마음을 가다듬고 읽습니다. 한동안 잊어버리고 살았던 기도를 간절한 마음으로 해봅니다. 한동안 다른 사람에게 향했던 마음을 나에게로 향하게 놓습니다. 일단은. 내가 살아야겠습니다. 내가 살아내어야 다른 사람들도 사랑할 수 있을 테니까요. 당분간은 다른 걱정을 하지 않고 내 마음만 아껴 주려고 합니다. 아주 소중하게.

죽을 결심

2026-06-29T06:13:02Z

일주일 전 또 재수술을 했습니다. 이번에 세 번째입니다. 3시간 반이면 끝난다던 수술을 7시간 넘게 했습니다. 나를 사랑하는 사람들의 애를 태우고 나는 무사히 수술실을 빠져나왔습니다. 뭐가 걱정됐는지, 산소마크도 쓰고 병실로 올라왔습니다. 그리고 귀한 피를 수혈받았습니다. 그 피를 주신 분이 나에게 살아라라고 하시는 것 같습니다. 이번엔 뭔가 마음이 좀

또.

2026-06-13T06:06:29Z

또 수술을 해요. 나의 몸은 또 의사들에게 맡겨지겠죠. 여러 번의 수술을 했지만 여전히 두려워요. 수술의 시작엔 늘 내 삶의 마지막을 각오해요. 그래서 난 너무 슬퍼요. 너무 무서워요. 참 두려워요. 이런 날.... 잡아주세요...

엄마...

2026-06-01T07:20:53Z

사랑하는 나의 엄마. 제발 아프지 말아요. 오래도록 내 곁에 있어줘요. 가지 말아요...

보고 싶어

2026-05-10T06:40:17Z

네가 너무 보고 싶어. 오늘처럼 술 취한 날엔 네가 미치도록 보고 싶어. 우린... 다시는 볼 수 없겠지만...

네가 나를 버리고 싶을 때

2026-04-28T23:16:58Z

바닥에 가라 앉아있다. 마음 한 귀퉁이에서 한껏 움츠리고 앉아있다. 나를 덮어내듯 어둠이 가만히 내려앉는다. 나는 무섭고 서럽다. 내 눈물은 어둠에 섞여 방울방울 흩어져간다. 나는 바닥에 가라 앉아있다. 슬프고 외롭게.. 이젠. 힘이 든다.

다른 말은 필요 없어

2026-04-20T11:54:11Z

사랑해 사랑해 사랑해..

개 찜질??

2026-04-17T07:08:38Z

우리 집 개 렌이는 어느 날 건조기에서 갓 꺼낸 빨래 위에 올라가서 앉아요. 뭐지? 하고 처음엔 비키라고 하며 빨래를 개어버렸죠. 다음에 또 건조기에서 나온 뜨끈한 빨래 위에 앉네요. 알고 보니 렌인 찜질 중입니다. 건조기에서 나온 따끈따끈한 빨래에 몸을 데우네요. 이제는 건조기가 다 돌아갔을 때, 건조기 앞에서 대기합니다. 빨래가 조금 더러워질

애는 착해요

2026-03-25T04:54:33Z

한동안 강아지 유치원을 보냈었던 우리 렌이. 그때는 유치원에 계신 훈련사님에게 너무너무 잘한다고 칭찬을 많이 받았었다. 지방에 몇 년 있다가 다시 서울로 왔는데 유치원 픽업 루트가 바뀌어서 결국 유치원을 못 보내게 됐다. 이번에 수술이 있어 유치원에 호텔링을 했는데. 훈련사님이 렌이가 배운 거 다 잊어버렸다고 속상해하신다. 다른 애기들 훈련에 방해

자화상

2026-03-16T16:42:37Z

살아왔다 하기도 부끄러운 많지 않은 나이에. 나는 또 '수리를 필요로 하는 물품' 딱지를 붙이고 병원에 맡겨졌다. 기구를 잡은 자들은 나를 가르고. 자르고. 꿰매어 가며 나를 수리해 주었다. 나는 겨우 수습되어 집으로 돌려보내졌다. 와... 집이다. 와... 침대다. 와... 내 편한... 근데 거울에 비친 내 모습이 낯설다. 거울

두려움

2026-03-02T13:33:30Z

수술 수술... 그리고 또 수술. 두려워요. 지켜주세요...

엄마...

2026-02-05T08:48:42Z

엄마. 사랑하고 고마워요. 날 힘들게 낳아주셔서 고마워요. 엄마 미안해요. 아픈 딸이라 미안해요. 10년 넘는 시간 동안 계속 마음 아프게 해서. 자꾸만 엄마의 심장을 쿵 떨어뜨려서. 그리고 또 수술대에 올라가야 해서. 엄마 정말 미안하고, 사랑해요.

감사가 된 고통

2026-01-09T09:43:20Z

다리 수술한 지 10년이 넘었다. 이제 10년이나 지났으니 다리를 다시 수술할 수 있지 않을까? 인공뼈 삽입 기술이 더 발전하지 않았을까... 수술에 대한 각오와 기대를 가지고 병원에 갔다. 엑스레이를 찍고 의사 선생님과 마주 앉았다. 의사 선생님은 단호하게 얘기했다. 이거... 안 돼요. 수술. 10년이나 지났는데도요? 아쉬움에 한마디 했다.