김리우

더 나아간다는 것 - 나아감

2025-12-08T10:01:34Z

교회를 나와 골목을 걷는다. 남월을 지나, 컵밥 집을 지나, 피자스쿨이 있는 건물 1층 시저 카페에 다다랐다. 날씨가 많이 춥지 않아 여몄던 목도리를 풀어 손에 쥔 채 걸었다. 카페에 들어가서 늘 먹던 빵들을 구경했다. 오늘은 소금 크림빵이 보여 그것을 골랐다. ‘서걱서걱’ 잘 잘리지 않아 애를 먹었다. 같이 나눠 먹는 빵이기에 보기 좋게 자르고 싶었

기억해 주는 사람 - 누군가 기억해 준다면, 지난날은 완전히 사라지지 않는다.

2026-01-28T05:59:59Z

3년 만에 만났다. 오랜만에 본다고 생각했는데, 너는 여전히 그대로였다. 순수함을 품은 너의 눈을 마주할 때면 나는 이따금 부끄러움을 느낀다. 오늘은 유난히 더 그랬다. 그래서 몇 번이고 눈을 피했다. 이상하리만치 너의 눈빛은 나라는 사람 전체를 들여다보는 듯했고, 그 앞에선 모든 걸 털어놓고 싶어지곤 했다. 문득, 너를 처음 만났던 아홉 해 전이 떠

추위가 느껴지는 요즘 - 스쳐간 것들.

2025-11-05T10:29:43Z

아침이 제법 쌀쌀해졌다. 이젠 겉옷을 챙겨 입어야 한다. 여름이 엊그제였는데, 벌써 겨울이 곧이구나. 추위가 찾아올 때쯤이면, 왠지 모르게 스쳐간 것들이 아른하다. 그때는 머물던 것들이, 이제는 스쳐간 것들이 되었다. 머무는 동안은 오래일 줄 알았는데, 돌이켜보면 그 모든 것이 잠시였다. 모든 것이 그렇게 스쳐 간다. 분명 머물 줄 알았는데. 이젠 나도

타인의 슬픔을 배우는 일 - 슬픔을 공부하는 슬픔을 마무리하며.

2025-12-11T03:15:41Z

이 책에 나오는 여러 형태의 슬픔을 따라가며, 저자가 말하는 그 슬픔들이 지금은 슬픔이 아니라고 느껴지더라도, 결국 슬픔이 되어야만 하는 감정이라는 사실을 느꼈다. 가끔은 분명 문제로 삼아야 하고, 깊게 사유해야 함에도 그냥 지나쳐 버리는 순간들이 있다. 그건 ㅡ 귀찮음과, 회피 혹은 무책임함이 깔려 있는 건데, 나는 그 순간들에 무너지지 않기 위해

슬픔을 공부하기 - 책, 슬픔을 공부하는 슬픔

2025-10-16T03:34:48Z

27p 인간에게 특별한 결함이 있는 것이 아니라, 인간이라는 존재 자체가 바로 결함이라는 것. 그러므로 인간이 배울 만한 가장 소중한것과 인간이 배우기 가장 어려운 것은 정확히 같다. 그것은 바로 타인의 슬픔이다. 책을 읽으면서 신경숙의 깊은 슬픔이 떠올랐다. 나는 깊은 슬픔을 읽으면서 깊다는 말의 의미를 곱씹어 본 적은 없었다. 세 명의 주인공들을 따

어른 - 첫 글ㅡ 진심과 태도, 그 사이의 문장.

2026-01-20T13:19:48Z

요즘 생각하는 질문에 대해 ㅡ 나이가 들어가다 보니, 말수가 줄고 생각이 많아졌다. 예전엔 그냥 흘려보내던 일들이 이제는 단순하게 느껴지지 않는다. 일을 하고, 사람을 만나고, 관계를 이어가며살다 보면 마음 한편에서 어떤 질문이 조금씩 선명해진다. 그 질문은 ㅡ 정직함일까, 의연함일까, 사소한 감정일까. 딱히 이름을 붙일 수는 없지만, 내 안에서 하나