미음스토리

바다 위에서 살아남기 - 나는 항해중

2026-09-23T02:44:57Z

육지에서 평생을 살았다. 바다는 육지에서 보기에 찬란하고 아름다운 곳이라는 생각뿐, 잘 모르고 지냈다. 6년 전, 나는 아이를 출산하고부터 격동의 시기를 겪었다. 이전과는 완전히 다른 삶을 살고 싶다는 생각으로 매일의 시간들을 채워갔다. 괜찮은 사람이 되고 싶었다. ‘새로운 세상에서의 삶은 어떨까?’ 새로운 바다 위의 세상을 동경하기 시작했다

언제나 그랬듯, 나는 여전히 아직도 흔들린다.

2026-09-10T05:12:18Z

삶이 나를 잡고 흔들어 댈 때, ‘회피‘라는 먹구름이 나를 감싼다. 괜히 미루려 하고 있고, 괜한 핑곗거리들을 찾고 있다. 어두워진 나의 얼굴을 마주치는 횟수가 늘어갈수록 ‘이건 아니다’라는 생각이 들면서도, 계속해서 좋지 않은 기운에 머문다. 이런 어린아이 같은 마음이 들켜버리면 나는 더 작아진다. ‘아직도 여전히.. 멀었구나…’를 알아버려

두 개의 봉지가 있다. - 내 안에는 어떤 것이 들어있을까?

2026-08-24T01:38:39Z

한 봉지에는 썩은 고등어가 들어있고, 다른 봉지에는 신선한 고등어가 들어있다. 이중 어떤 봉지가 더 깨끗할까? 이지함 피부과를 창립하신 함익병 교수가 나온 유튜브 영상을 봤다. 이 분은 피부과 의사이지만 과잉치료에 대한 거부감을 나타내며 <피부에 헛돈 쓰지 마라>의 책을 냈다. 피부에 돈을 쓰기 이전에 기본적인 생활습관과 의학적 근거부터 봐야 한다는

성장 과정 | 점들이 선으로 연결되는 두 번째 경험. - 블로그 정리, 새로운 도약

2026-08-11T04:33:12Z

고립을 자처하고 내 안의 소리를 들으려 애썼던 두 달여의 시간. 그 원인으로는 여러 가지가 있었겠지만 가장 큰 계기가 되었던 건 대구 간송미술관에서 추사 김정희의 작품을 보고 난 이후였다. 내 안의 무언가가 건드려지는 느낌을 받았고, 그 이후로 일의 방향성이 잡혀갔다. 그동안 잡고 싶었지만 잡히지 않았던 일의 방향성에 대한 ‘확신’이 드디어 나에게 온

“너 뭐든지 할 수 있다면 뭐 할거야?”

2026-08-04T07:18:33Z

에어컨을 끌 수 없는 한여름의 중심에 서있다. 아이는 여름 방학 중이고, 방학이 시작되자마자 여름 감기에 걸렸다. 아이가 감기에 걸렸을 때, 나도 코를 훌쩍이긴 했지만 금방 나을 거라는 생각에 아이만 진료를 받았다. 하지만 섣부른 판단이었다. 보통 때였으면 금방 나았을지 모르지만, 지금은 아이의 방학 중이다. 쉼 없이 밥 차리고 집 치우고 놀아주기를 반

요즘 내가 몰두하고 있는 것. - 브랜드 구조 만들기

2026-07-13T03:44:52Z

처음에는 ‘이것이 야망인가?’ 하는 생각이 들었다. 한때는 부자가 될 수 있다는 책만 찾아 읽던 시절도 있었다. 더 높은 곳으로 올라가고 싶었고, 더 많은 것을 이루고 싶었다. 하지만 몇 년이 흐른 지금은 분명하게 말할 수 있다. 내가 향하고 있는 곳은 야망이 아니다. 아마도 그것은 ‘소망’에 더 가깝다. 내 안에는 힘없고 가냘픈 소녀가 있다. 연약

나를 단련시키는 것, 한달을 일 년 처럼.

2026-07-08T02:49:21Z

“2026년, 새해를 맞이했을 때의 기분을 기억하시나요?” 1월 1일, 그날은 정말 추웠지만 선명한 모습의 해를 볼 수 있었던 날이었다. 일출의 풍경은 삼삼오오 모여든 사람들의 기운이 더해져 더욱 강렬하게 느껴졌다. 나는 그날 러닝화를 신고 나가 떠오르는 해를 보며 달렸다. 일명 일출런(sunrise-run). 가만히 서서 추위를 맞서며 해를 기다리느

성공하고 싶나요..? - 네..

2026-06-22T14:03:39Z

어떻게 하면 성공할 수 있을까? 예전에는 열심히 하면 무엇이든 해낼 수 있다고 생각했다. 무엇이든 성실한 마음으로 열정을 다한다면 무엇이든 못할 게 없다고. 하지만 틀렸다. 열심히 살고 있지 않는 사람은 없다. 주변을 보라. 대충 살고 있는 사람이 한 명이라도 있는가? 노숙자조차도 최선을 다해 하루를 버틴다. 다시 말해 ‘열심히’, ‘성

삶 | 고통 이후 성장 - 음악과 책으로부터.

2026-05-26T06:08:27Z

‘내가 진정으로 원하는 것은 무엇인가?’ 생각만 해서 뭐 하나. 해봐야 아는 거지. 그런데 요즘은 뭘 하기에도 귀찮다. 에너지가 고갈 상태인 것 같다. (뭐 했다고 고갈 상태지? …) 오늘은 그 누구에게도 방해 받지 않고 조용히 음악 감상을 하며 책에 빠져들고 싶었다. 어떻게 알았는지 나에게 딱 맞는 음악과 책이 다가왔다. 음악은 차이코프스키의 <

깨달음 | 공든 탑이 무너지는 이유

2026-05-20T06:29:27Z

글쓰기 습관이 자리 잡는 데에는 이것만큼은 해내리라는 나만의 굳은 의지와 켜켜이 쌓여가는 시간들로부터 왔다. 공든 탑을 쌓는 데는 많은 시간이 걸리지만 무너지는 건 한순간인 걸 알면서도 모른척하며 지냈다. 정신을 차려보니 나의 공들은 이미 부서져가고 있었고, 어쩔 수 없었다는 핑계 따위는 나 자신을 속일 수 없었다. 양귀자 작가님은 가정을 돌보느라

김애란 작가를 만나다. - 초청 강연 - 대구 안심 도서관

2026-04-27T03:46:52Z

다독가는 아니지만 책을 곁에 두기 좋아한다. 주로 읽는 장르는 실용서. 혹은 에세이. 소설은 버겁다고 느끼는 편이다. 앞서 살아가기도 바쁜데 소설을 읽으며 낭만을 부릴 여유는 없다고 판단한다. 또한 장편소설은 나의 문해력을 의심하게 한다. 주인공 이름이 헷갈리고 상황이 헷갈리고.. 그렇게 책 속에서 허우적댄다. 이렇게까지 하면서 책을 읽어야 할까 의구

일상 | 사람 냄새

2026-04-27T02:18:56Z

잔 물길과 잔 물길의 만남. 고속도로가 뻥-하고 뚫리듯 큰 물길이 나에게 다가왔다. 기쁨과 동시에 버거움이 몰려왔다. 숨이 가빠졌다. 내 발걸음과 다르게 앞서 가려는 마음이 또 시동을 걸고 있었다. 경험해봐서 알지. 이렇게 가다가는 자빠지고 말 것이다. 의도적으로 덜어내야한다. 소설 책을 꺼내들었다. 그 속에서 사람의 흐트러짐을 보며 묘한

공평한 삶 | 진짜 인생은 40대부터 - 신천을 달리며

2026-04-17T07:25:51Z

지난 주말엔 신천에 가서 달리기를 했다. ‘작년 815런(마라톤) 할 때 신천에서 뛰었었지.’ 그 뒤로 처음인 것 같다. 미세먼지도 없이 맑고 청명한 봄 날씨에, 일출을 맞으며 달리는 모습은 상상만으로도 멋졌다. 이틀간의 치팅데이로 몸이 무거워질 대로 무거웠다. 컨디션은 예상대로 좋지 않았다. 30대의 끝자락에 다다르니 무엇을 어떻게 먹느냐에 따라

주택 살이 | 마당 있는 주택에 사는 이야기 Ep.4 - 거친 밤이 지나고

2026-04-06T03:53:07Z

아이가 5살이 되었을 때, 조금 더 성숙한 어른이 되고 싶다는 갈망이 커져갔다. 아이는 쑥쑥 자라고 있는데 엄마인 나는 ‘어른다운 어른’이라 할 수 있을까? 한없이 작아졌다. 여전히, 아직도, 어린아이처럼 투정만 늘어놓고 있으니 말이다. 잡초만 아니었다면 나는 어른다운 어른이 될 수 있었을까? 뜨끔했다. 분명 잡초가 원인이 된 건 맞다. 하지만 이와

점들이 모여 선으로 연결되는 진귀한 경험 - ‘격동의 시기’

2026-04-04T15:36:09Z

지난 열흘 동안, 엄청나게 큰 변화가 나를 휩쓸고 갔다. 머릿속은 쉬지 않고 작동했고, 자야 할 시간에 깨서 잠 못 이루었다. 그 탓에 지속해오던 내 삶의 루틴이 처절하게 흔들렸다. 그나마 다행이었던 건 그 이유가 ‘걱정이나 불안’과 같은 부정적 감정들 때문은 아니었다. ‘설렘과 반가움’과 같은 긍정적인 감정에 더 가까웠다. 돌이켜 보니 흔히들

주택 살이 | 마당 있는 주택에 사는 이야기 Ep.3 - 지옥불

2026-03-27T02:38:48Z

잡초를 뽑을 때 내 감정은 막장드라마 한 편을 찍었다 해도 과언이 아니었다. 행복을 꿈꾸며 살게 된 집에서 잡초 따위가 나를 이렇게 힘들게 할 줄이야.. 깔끔한 마당을 유지하기 위해서는 잔디 위에 잡초가 보이면 바로 뽑는 게 가장 좋다. 생겼을 때 바로 뽑지 않으면 뿌리가 깊어져 더 단단해지기 때문이다. 별것 아니라 생각했던 이 조그만 잡초는 쓰

주택 살이 | 마당 있는 주택에 사는 이야기 Ep.2 - 고통 > 행복

2026-03-24T05:47:34Z

고통이 밀려왔다. 육아하기도 힘든데 집 마당까지 관리하라니.. ‘많은 사람들이 이런 이유로 잔디를 없애고 돌을 깔거나 주차장으로 마당을 쓰는구나..’ 정원관리사가 있다면 마당에 잔디를 키워도 될 것 같다. 혹은 정원을 매일 돌볼 수 있는 여유가 있는 사람이라면 가능할 것 같다. 하지만 나의 집에는 정원관리사가 없으며, 나는 어린아이를 키우는 엄마다

주택 살이 | 마당 있는 주택에 사는 이야기 Ep.1 - 로망 vs 현실

2026-03-24T05:50:17Z

‘어느 동네에 있는 아파트에 살지?’ 요즘의 신혼부부에게 집을 고르라고 하면 무엇을 가장 먼저 떠올릴까. 아마도 이런 고민을 하게 될 것이다. 먼저 자신의 상황에 따라 어느 동네의 아파트에서 살지를 생각한다. 다음은 ‘매매인가? 전세인가? 혹은 월세인가?’ 정도가 될 것이고, 사정에 따라 오피스텔이 될 수도 있고 빌라가 될 수도 있겠다. 집을 고르는

사는 이유 | 엄마이기 때문에 - (육아로 힘드신 분 읽어 보세요)

2026-03-24T05:56:20Z

30대 중반에 아이를 낳고부터 세상이 달라졌다. 아이가 너무 예뻐서? 아니다. 너무 힘들어서. 아이를 낳으면 모성애는 바로 생기는줄 알았다. 하지만 아니었다. 자연분만으로 낳은 아이임에도 불구하고 ‘내 아이가 맞나?’ 라는 의구심이 하루에도 몇 번씩이나 들었다. 태어나 처음 경험해봤기 때문에 실감이 나지 않아서 일수도 있지만, 너…무 힘들어

자기 발굴 | 나를 찾는 과정 - 5단계 ai 활용

2026-03-18T07:05:35Z

“자신에 대해 잘 아시나요?” 나는 단연코 말할 수 있다. “잘 몰라요.” 수많은 철학서에서도 말하듯 이 질문에 대한 답은 쉽지 않다. 죽는 순간에도 “나는 누구인가?”를 고민할 수도 있다. 나를 찾는 일은 인간에게 주어진 평생 숙제이다. 노부부들이 빼놓지 않고 하는 말이 있다. “저 양반은 평생 살아도 도통 모르겠다.” 정말이다. 평생을 살