다희사랑daheelove90사랑의 브런치스토리입니다.https://brunch.co.kr/@@fYbN2023-09-26T11:41:28Z기댈 곳 없는 자리에서https://brunch.co.kr/@@fYbN/492026-09-14T02:34:21Z2026-09-14T02:34:21Z기댈 곳 없는 자리에서 마음이 파도 같다는 걸 요즘 자주 느낀다. 잔잔한가 싶으면 어느새 밀려오고, 겨우 버텼다 싶으면 또 다른 파도가 덮친다. 파도는 예고 없이 온다. 그래서 사람은 늘 준비되지 않은 채로 흔들린다. 오늘은 괜찮을 줄 알았는데, 아니었다. 어제도 그랬고, 아마 내일도 그럴 것이다. 예전에는 기댈 곳이 있었다. 누군가에게, 혹은 무언가에게그리움에 대하여https://brunch.co.kr/@@fYbN/482026-08-26T03:14:37Z2026-08-26T03:14:37Z너무 보고 싶어서 아무것도 되지 않는 날이 있다. 책상 앞에 앉아도 글자가 눈에 들어오지 않고, 좋아하던 음악을 틀어도 귀에 스며들지 않는다. 손끝으로는 무언가를 하고 있지만, 마음은 온통 다른 곳에 가 있다. 그럴 때 나는 억지로라도 무언가를 하려고 한다. 설거지를 하고, 방을 정리하고, 밀린 일을 붙잡고 앉는다. 몸을 움직이면 생각이 멈출 줄 알았다.기억https://brunch.co.kr/@@fYbN/472026-08-25T03:00:05Z2026-08-25T03:00:05Z기억은 밀어내려 해도 밀려나지 않는다. 오히려 밀어낸 자리만큼 더 세게 되돌아온다. 마치 물을 손으로 막으려 할 때, 손가락 사이로 더 많은 물이 새어 나오는 것처럼. 아프기 때문에 밀어낸다. 그 기억이 스칠 때마다 심장이 조여드는 것 같고, 숨이 얕아지고, 하던 일도 손에 잡히지 않는다. 그래서 애써 다른 생각으로 덮어보려 한다. 오늘 할 일, 눈앞의 화일상으로https://brunch.co.kr/@@fYbN/462026-08-21T04:00:03Z2026-08-21T04:00:03Z밥을 먹는다. 예전처럼, 별다른 결심 없이. 숟가락을 들 때 더 이상 목이 메지 않는다는 걸 알아차린 건 며칠 전이었다. 식욕이라는 게 이렇게 조용히 돌아오는 줄 몰랐다. 요란하게 "이제 괜찮아졌어"라고 말해주는 게 아니라, 그냥 어느 아침 밥그릇을 다 비우고 나서야 알게 되는 것. 몸이 먼저 알고, 마음은 그 뒤를 천천히 따라온다는 것을 이번에 처음 배운버티는 하루https://brunch.co.kr/@@fYbN/452026-08-20T04:00:05Z2026-08-20T04:00:05Z하루에도 몇 번씩, 손이 먼저 움직인다. 화면을 켜고, 이름을 찾고, 그러다 멈춘다. 손끝에서 마음까지의 거리는 이렇게나 먼가. 말을 건넨다고 무엇이 달라질까. 이미 여러 번 스스로에게 물어본 질문이다. 답은 늘 같았다. 달라지는 건 없다고. 그래서 오늘도 하지 않는다. 참는다고 썼다가, 지운다. 참는 것과 버티는 것은 다르다. 참는 건 언젠가 터질 것을이별 후 4일https://brunch.co.kr/@@fYbN/442026-08-19T04:00:04Z2026-08-19T04:00:04Z4일이라는 시간이 참 이상하다. 어떤 날은 백 년처럼 길게 느껴지고, 어떤 순간은 여전히 이별하기 전 그 시간에 멈춰있는 것만 같다. 처음 며칠은 숨쉬는 것조차 버거웠다. 눈을 뜨면 그 사람이 없다는 사실이 매번 새롭게 나를 찔렀고, 마치 상처에 아물지 않은 자리를 계속 건드리는 기분이었다. 그런데 지금, 나흘이 지난 지금은 조금 다르다. 여전히 아프지만가슴이 이프다는 건https://brunch.co.kr/@@fYbN/432026-08-18T04:00:03Z2026-08-18T04:00:03Z가슴이 아프다. 말 그대로, 진짜로 아프다. 마음이 아니라 몸의 통증처럼 느껴진다. 심장 근처가 뻐근하고, 숨을 크게 들이쉬어도 가득 차지 않는 느낌. 이별이 마음의 문제인 줄만 알았는데, 이렇게 몸으로도 아플 줄은 몰랐다. 하루에도 몇 번씩 이 통증이 찾아온다. 일하다가도, 밥을 먹다가도, 아무 이유 없이 갑자기 훅 하고 밀려온다. 마치 파도 같다. 예먼저 떠난다는 것https://brunch.co.kr/@@fYbN/422026-08-17T03:00:13Z2026-08-17T03:00:13Z나는 내 안에 잔인함이 없다고 생각했다. 늘 약한 사람이라고, 상처받기 쉬운 사람이라고만 생각했다. 그런데 언제부턴가 알게 되었다. 나도 누군가를 아프게 할 수 있다는 것을. 그것도 아주 조용히, 아주 단호하게. 상대방이 나를 떠나기 전에, 내가 먼저 떠난 적이 있다. 그를 사랑하지 않아서가 아니었다. 오히려 너무 두려워서였다. 언젠가 그가 나를 떠날 것나도 나를 어떻게 할 수 없었던 날https://brunch.co.kr/@@fYbN/412026-08-03T03:00:11Z2026-08-03T03:00:11Z아침은 여느 날과 다르지 않았다. 눈을 뜨고, 몸을 일으키고, 하루를 시작하는 익숙한 동작들. 창밖의 빛도, 식탁 위의 물 한 잔도, 늘 그래왔던 그대로였다. 그런데 어느 순간부터 가슴 한구석이 이상하게 조여오기 시작했다. 이유를 알 수 없는 불안이었다. 특별히 큰일이 있었던 것도 아닌데, 마음은 자꾸만 낭떠러지 끝에 선 것처럼 위태로워졌다. 손끝이 괜히감기처럼, 병처럼https://brunch.co.kr/@@fYbN/402026-07-27T04:00:05Z2026-07-27T04:00:05Z누구에게나 그런 날이 있다. 이유 없이 어깨가 무겁고, 아침에 눈을 떠도 몸을 일으킬 힘이 나지 않는 날. 좋아하던 노래도 심드렁하게 들리고, 창밖의 햇빛조차 왠지 낯설게 느껴지는 그런 날. 우리는 그런 날을 두고 흔히 "마음의 감기"라 부른다. 며칠 앓다 보면 어느새 몸이 회복되듯, 마음도 그렇게 스스로 제자리를 찾아가리라 믿으면서. 실제로 그렇다. 대부이별 후에https://brunch.co.kr/@@fYbN/392026-07-13T04:00:05Z2026-07-13T04:00:05Z이별 후에 사랑하는 사람과 헤어진다는 것, 그 순간이 가장 아플 거라고 사람들은 흔히 생각한다. 마주 앉아 마지막 말을 건네는 그 자리, 손을 놓는 그 순간. 드라마에서도 영화에서도 이별의 클라이맥스는 늘 그 장면이다. 눈물이 터지고, 목소리가 떨리고, 문을 닫고 돌아서는 뒷모습. 그래서 우리는 그 순간만 견디면, 그 하루만 넘기면 괜찮아질 거라고 스스로를# 계단 하나의 무게https://brunch.co.kr/@@fYbN/382026-07-07T04:00:03Z2026-07-07T04:00:03Z알람이 울리기 전에 눈이 먼저 뜨인다. 습관이다. 통증은 시계보다 정확해서, 새벽 다섯 시 반쯤이면 어김없이 오른쪽 다리부터 저려오기 시작한다. 나는 십 년 전 사고로 하반신 일부의 감각과 근력을 잃었다. 그날 이후로 내 하루는 남들보다 한 시간쯤 일찍 시작된다. 몸을 일으켜 휠체어로 옮겨 앉는 데만도 꼬박 십오 분이 걸리기 때문이다. 창문 밖으로 아직 어전동휠체어와 지하철, 그 사이의 거리https://brunch.co.kr/@@fYbN/372026-06-22T04:00:03Z2026-06-22T04:00:03Z전동휠체어와 지하철, 그 사이의 거리 집을 나서기 전, 나는 늘 한 가지를 먼저 확인한다. 오늘 가려는 역에 엘리베이터가 있는지, 있다면 어느 출구와 연결되는지. 지도 앱을 켜고 목적지를 검색하는 비장애인과 달리, 나의 경로 검색은 한 단계를 더 거친다. 역 이름 옆에 휠체어 마크가 붙어 있는지부터 확인하는 일이다. 전동휠체어를 타고 지하철을 이용하는불안에 대하여 https://brunch.co.kr/@@fYbN/362026-06-16T06:46:58Z2026-06-16T06:46:58Z밤이 깊어질수록 불안은 선명해진다. 낮 동안 소음과 바쁨 속에 묻혀 있던 것들이, 조용해진 틈을 타 하나씩 고개를 든다. 내일의 회의, 아직 끝내지 못한 일, 언젠가 누군가에게 했던 말 한마디. 별것도 아닌 것들이 어둠 속에서는 제법 크게 느껴진다. 불안은 참 이상한 감정이다. 아직 일어나지 않은 일을 두려워하는 것, 존재하지 않는 미래를 현재로 끌어당겨내 각도 https://brunch.co.kr/@@fYbN/352026-06-08T01:42:50Z2026-06-08T01:42:50Z사람들은 늘 무언가를 건넨다. 조언이라는 이름으로, 걱정이라는 이름으로, 혹은 그냥 습관처럼. 나는 그것을 받는다. 고개를 끄덕이기도 하고, 잠시 마음에 얹어 보기도 한다. 그러나 받는다는 것이 곧 따른다는 뜻은 아니다. 누군가의 말은 그 사람의 각도에서 나온다. 그가 살아온 자리, 겪어온 계절, 두려워했던 것들. 그것이 모여 하나의 목소리가 된다. 틀린자꾸 돌아오는 것들에 대하여https://brunch.co.kr/@@fYbN/342026-06-01T01:46:06Z2026-06-01T01:46:06Z외면하면 사라질 줄 알았다. 처음에는 그렇게 믿었다. 보지 않으면 없는 것과 같아지리라고. 생각하지 않으면 느끼지 않아도 되리라고. 그래서 나는 그 기억이 고개를 들 때마다 재빨리 다른 곳을 바라보았다. 더 바쁜 일을 찾았고, 더 시끄러운 소리 속으로 걸어 들어갔고, 잠들기 전에는 핸드폰 화면을 오래오래 들여다보며 눈이 아파올 때까지 다른 세계에 머물렀다깨어짐으로 마주하는 투명한 진심https://brunch.co.kr/@@fYbN/332026-05-18T01:21:51Z2026-05-18T01:21:51Z사람은 누구나 실수를 한다. 그것은 치밀한 계획 끝에 나오는 결과가 아니라, 삶의 모퉁이를 돌다 예기치 못한 돌부리에 걸려 넘어지는 일과 같다. 의도치 않았기에 그 파편은 때로 타인에게 깊은 생채기를 내기도 하고, 나 자신을 향한 지독한 실망감으로 되돌아오기도 한다. 우리는 흔히 실수를 하면 본능적으로 변명과 해명의 말을 찾는다. 나의 본심은 그것이 아니었한숨한번.그리고다시https://brunch.co.kr/@@fYbN/322026-05-11T01:55:49Z2026-05-11T01:55:49Z한숨 한 번, 그리고 다시 슬럼프가 찾아올 때면, 나는 먼저 한숨을 한 번 크게 쉰다. 깊이, 천천히. 그 한숨은 체념이 아니다. 잠깐 멈추겠다는, 스스로와의 약속 같은 것이다. 숨을 내뱉고 나면 눈을 감고 처음을 떠올린다. 이것을 시작하던 날의 나는 어떤 표정이었을까. 무엇이 그토록 설레었을까. 그 기억을 더듬다 보면 어느 순간, 희미하게나마 엔돌핀나라는 사람무대 위의 나, 그리고 밤의https://brunch.co.kr/@@fYbN/312026-05-04T02:07:08Z2026-05-04T02:07:08Z나어떤 사람들은 나를 보고 "참 자유롭게 사는구나"라고 말한다. 길거리에서 음악이 흘러나오면 주저 없이 발걸음을 멈추고 어깨를 들썩이며 춤을 추는 모습을, 카페에서 흘러나오는 익숙한 멜로디에 작은 목소리로 화음을 넣는 모습을 보고 하는 말이다. 아마 맞는 말일 것이다. 나는 정말로 하고 싶은 대로 살아왔으니까.어린 시절부터 나는 무대 위의 사람이었다. 학교 두 시간의 기다림https://brunch.co.kr/@@fYbN/302026-04-27T00:52:52Z2026-04-27T00:52:52Z10분의 지각, 두 시간의 기다림 : 멈춰버린 나의 이동권 세상은 유선형의 고속열차처럼 매끄럽게 흘러간다. 사람들은 스마트폰 앱을 켜서 목적지를 찍고, 1분 단위로 줄어드는 택시의 도착 시간을 확인하며 여유롭게 현관문을 나선다. 하지만 그 매끄러운 세상의 흐름 속에서, 유독 나의 시간만은 덜커덩거리며 멈춰 서기 일쑤다. 장애인 콜택시라는, 이름만으론 든든한