굥이

처서

2026-08-23T08:56:08Z

더위가 그친다는 처서 그래서인지 창문 밖의 바람은 시원함을 자랑하고 있고 나의 삶에도 새로운 변화가 찾아오는 듯하다. . . 여름은 너무 뜨거웠기 때문이다. . . 그 뜨거움을 알기에 처서의 시원한 바람이 더욱 귀한 것이겠지만 어쨌든 지금의 나는 땡볕에 녹아들던 날들의 내가 아니다. 절대로 아니어야 한다. . . 그 증거로 남기는 오늘의 이 글이 시원한

저금하고 올게

2026-08-02T12:32:40Z

"저금하고 올게." 출근을 하는 것이 버겁고 힘겨운 날도 많을 텐데 딸은 한 번도 유머를 잃지 않고 엄마를 배려하며 여러 가지의 멘트를 남기는데 "저금하고 올게."는 가장 최근에 남기는 말이다. . . 귀엽고 사랑스러운 나의 딸 남들이 보면 다 자란 성인으로 보일 텐데 나는 아직도 딸이 어린 시절의 그 발랄했던 아이의 모습 그대로다. 아마 내 나이가 8

'사랑하는 나의 딸들에게' 1권을 마치면서...

2026-07-25T03:45:29Z

사랑하는 나의 딸들에게 . . 시간이 참 빨리 지나는 것 같아, 벌써 1권을 마칠 시간이 되었구나. 처음 글을 쓰기 시작할 때는 이 글을 계속 쓸 수나 있을까? 혹시라도 아이들에게 좋지 않은 추억이 되면 어쩌지? 걱정이 참 많았었는데, 딸들의 응원 덕분으로 여기까지 올 수 있었던 것 같아. 너무 고맙다. . . 그리고, 엄마가 지적호기심을 계속 유지할

후회

2026-07-24T01:29:42Z

사랑하는 건이야. 잘 잤니? . . 요즘은 건이 덕분에 이 외할머니도 배우는 게 아주 많아졌단다. 그러면서 드는 생각들 '이런 것을 내 아이 키울 때 알았더라면...' 물론 세월이 좋아져서 자료도 많아지고 육아 분야도 더 세분화되어 참고할 자료들이 더 많아졌겠지만 왜 내 아이 키울 때는 이런 자료들을 몰랐을까 하는 생각에 할머니의 마음은 건이 엄마의 입덧

아가야, 엄마를 잘 부탁한다.

2026-07-22T02:24:25Z

사랑하는 나의 손주 건이야, . . 엄마가 오늘 새벽 2시에 속이 쓰려서 잠이 갰다고 하는데 건이가 먹고 싶은 게 있었던 게로구나. 그런데 엄마는 출근을 하셔야 해요. 입덧 때문에 식사도 못하실 정도로 힘들어하시는데 우리 건이가 엄마를 조금만 도와줄 수 있을까? . . 엄마는 외할머니를 얼마나 편하게 해 주었는지 몰라. 시장을 둘러보다가 순댓국 냄새가

결국 약을 먹다

2026-07-20T00:28:54Z

사랑하는 할머니의 손주 건이야. 주말 잘 보냈니 . . 엄마는 결국 약을 먹었단다. 입덧이 너무 심해서 병원에서 처방해 준 약을 드셨는데 조금 괜찮다고 하시는구나. 그래서 출근을 하셨는데 퇴근까지 아무 일 없었으면 하는 바람이야. 요즘 인사이동이 있은 후라 정신없이 바쁘다고 하셨거든 우리 건이도 엄마 품에서 엄마가 퇴근할 때까지 맘 편하게 지냈으면 좋겠구

빨간약이 필요한 날

2026-07-19T13:07:24Z

여러 권의 책을 굶주린 듯 읽고 난 후 지금은 어떤 시기를 지나고 있는 때일까 하는 생각과 함께 그 시기를 어떻게 맞이해야 하는지에 대한 의문이 들었다. . . 이병한 작가의 표현을 빌자면 '문명사의 대전환기'라고 하는데 그 표현과 함께 아주 오래전에 보았던 매트릭스라는 영화가 머릿속에서 떠나질 않는다. 그 당시에는 영화의 내용이 충격적이기도 했거니와 어

엄마, 우리 회사에 가볼래

2026-07-18T02:34:47Z

작은 아이가 입덧으로 힘들어하던 날 수박은 먹을 수 있을까 하고 먹기 좋게 썰은 다음, 출발을 하면서 큰 아이에게 톡을 했다. 큰 아이의 퇴근시간이 거의 다 되었기 때문이다. 'ㅇㅇ가 입덧으로 힘들어해서 수박 가지고 가는데, 퇴근하고 ㅇㅇ네로 올래.' 큰 딸의 놀란 마음이 글로 올라왔다. '그래, 힘들어서 어떻게 해.' . . 잠시 후 버스를 갈아타고 도

엄마, 우리 회사에 가볼래

2026-07-18T02:32:57Z

죄송합니다. 브런치북을 잘못 선택해서 삭제하려고 했는데 삭제가 안되서 다시 옮겨 놓았습니다. https://brunch.co.kr/@gyongi/228 by 굥이

입덧으로 힘들어하는 엄마를 보며

2026-07-17T05:50:09Z

사랑하는 우리 건이야. . . 어제 외할머니가 건이를 살짝 만나고 왔는데 기억할 수 있겠니? 왜냐하면 엄마가 입덧 때문에 아무것도 못 드셨다고 하셔서 수박을 먹기 좋게 썰어서 엄마한테 가지고 갔었지. 아무것도 못 먹던 엄마가 그래도 수박은 조금 먹더구나. 걱정이 된 이모도 건이를 만나러 왔다가 집으로 가는 길에 입덧이 왜 일어나는지 줄이는 방법은 있는지

태명

2026-07-15T23:54:32Z

사랑하는 건이야 잘 잤니? . . 이름을 불러서 놀랐지. 아빠와 엄마가 골라 주신 태명이란다. 건이가 세상 밖으로 나오게 되면 제주도 할아버지께서 이름을 지어주실 텐데 그전에 불리어지는 이름을 우리는 태명이라고 하지. 엄마의 말에 의하면 원래 처음에는 평생 건강하게 자라라는 뜻으로 평건이라고 지으려고 했는데 부르기가 너무 어려울 것 같아서 그냥 건이라는

이모의 태몽

2026-07-15T05:52:50Z

사랑하는 나의 손주에게. . . 어제 엄마가 좀 아프다고 하던데 잘 잤니. 엄마는 발가락이 골절된 거라서 시간이 조금 걸릴 거야. 우리 아가야가 이해해 줬으면 좋겠어. . . 오늘은 하나밖에 없는 아가야의 이모에 관한 이야기란다. 이모는 할머니가 생각해도 참 마음이 따뜻한 사람이야. 이모 개인보다는 가족을 먼저 생각하는 특별한 분이시지. 조금 시크한 면도

아기집

2026-07-14T05:37:46Z

사랑하는 나의 손주에게 . . 잘 잤니? 엄마가 어제 맛있는 걸 드시던데 손주도 맛이 있었는지 모르겠구나. 오늘은 우리 손주의 모습이 드디어 아기집의 형태로 나타났다는 이야기를 해 주려고 해. 작지만 난황도 보이고 아가야 너무 고마워~ 그리고 이건 꼭 해 주고 싶은 말인데 너의 아빠와 엄마는 참 좋으신 분들이란다. . . 우선 참 성실하시고, 정직하시

할머니의 꿈

2026-07-13T09:04:16Z

사랑하는 나의 손주에게 . . 매일 이렇게 우리 손주에게 할머니의 마음을 글로 올릴 수 있어서 할머니는 너무 좋은데 우리 손주는 어떨까 궁금해지네. 어제 할머니가 꿈이야기를 해 준다고 했잖아 오늘은 그 이야기란다. . . 꿈속에서 할머니가 엄마와 같이 옷가게를 갔어요. 많은 옷들이 있었는데 엄마가 파스텔계열의 쨍하지 않은 초록색의 파카와 같은 후드가 달린

발가락 골절

2026-07-14T00:17:55Z

사랑하는 나의 손주에게 아가야. 아직 너의 태명이 정해지지 않아서 할머니는 너를 아가야로 부를 수밖에 없단다. 이해해 줄 수 있겠지. 아이 착해~ . . 오늘은 엄마에게 "엄마, 저 여기 있어요."라고 알린 너의 이야기를 해 줄게. 여느 날처럼 평온한 오후 엄마에게서 톡이 왔단다. 발이 다쳐서 병원에 갔는데 수술할지도 모르겠다는 너무 놀랐는데 다행히도 잠

초기임신가능성

2026-07-12T08:50:22Z

사랑하는 나의 손주에게 . . 아가야. 방금 엄마한테 문자가 왔는데 잠깐만 기둘려 봐 [ 금일 임신호르몬 수치는 224.3으로 초기 임신 가능성이 높습니다. 다음 주 토요일에 오시면 아기집 보일 가능성이 높습니다.] 엄마가 산부인과에 갔나 봐 임신테스트기에도 희미하게 두 줄이 생겼다고 하는구나 우리 손주가 노크를 했다는 뜻이지 임신이 되면 두 줄 아니

인간이라는 단어의 범위

2026-07-04T09:47:56Z

눈을 아무리 가늘게 뜨고 초점을 맞추려 해도 실이 바늘귀에 들어가질 않는다. . . 얼마 전까지는 그래도 눈을 가늘게 뜨면 바늘귀가 크게 보였는데 이제는 희미한 것이 어디가 바늘귀인지 어디가 실의 입구인지 보이질 않는다. 눈 영양제를 계속 먹는대도 효과가 없는 건지 영양제의 효능보다 더 많은 눈의 피로가 계속 누적되고 있는 것인지는 잘 모르겠다. 눈을

딸의 신용카드

2026-07-03T13:26:35Z

작은 아이 내외와 영화를 보러 가기로 한 날 버스정류장에서 카드지갑이 없어졌다는 사실을 알았다. . . 가방과 주머니를 다 뒤져도 나오지 않는 카드지갑 얼마 전 카드를 모두 없애고 한 장의 카드만 남겨놓았던 게 이렇게 후회스러울 수가 아이에게는 사정을 이야기하고 다음에 영화를 보러 가기로 했는데 이런 이야기를 다 들은 큰 아이가 퇴근하자마자 카드 한 장

기쁨의 눈물

2026-06-15T04:09:46Z

몬스테라가 눈물을 흘렸다. . . 며칠 전부터 아침에 몬스테라 잎 가장자리에서 이슬처럼 영롱한 물이 보였다. 작은 아이의 말에 의하면 몬스테라가 기분이 좋으면 이슬과도 같은 물을 보여 준다고 하는데 말로만 듣던 그 현상이 나의 집에서 지금 일어나고 있다니 신기해서 사진을 찍어 아이들한테 보여 주고 난 뒤 이파리를 잘 닦아 주고, 비료도 적당히 주고 물도

싸구려 야채가게

2026-06-15T01:37:10Z

싸구려라고 불리는 야채가게가 있다. . . 분명 가게 이름이 있는데도 사람들은 그곳을 싸구려라고 불렀다. 이유는 그곳의 야채와 과일들이 정품보다는 질이 떨어지는 제품들로 어떤 상품들은 쓰레기통으로 들어가기 일보 직전의 것들도 있기 때문이다. 하지만 오전 일찍 발품을 팔면 싱싱하고 좋은 상품을 건질 때가 있어서 오전에는 늘 손님들로 북적거린다. 그래서 늘