kidongkim

22살의 쑹칭링은 왜 49살 쑨원을 선택했을까

2026-07-30T09:49:10Z

쑹칭링 옛집, 22살의 쑹칭링은 왜 49살 쑨원을 선택했을까? 상하이 우캉맨션은 한국 여행객도 많이 찾는 장소다. 독특한 건물 모양과 플라타너스가 이어진 거리 때문에, 우캉루를 걷다 보면 자연스럽게 발걸음이 그곳으로 향한다. 그런데 우캉맨션에서 걸어서 1분 정도 떨어진 곳에, 조금 다른 분위기의 집이 있다. 쑨원의 부인, 쑹칭링이 오랫동안 살았던 옛집이

쑨원 옛집에서 떠올린 인천 짜장면집 공화춘

2026-07-23T04:40:02Z

인천 차이나타운에 가면 짜장면박물관이 있다. 그 건물의 옛 이름은 많은 사람이 알고 있듯이 공화춘이다. 그런데 문득 이런 생각이 들었다. 짜장면집 이름에 왜 ‘공화’라는 말이 들어갔을까. 공화춘이라는 이름은 그냥 오래된 중국집 이름처럼 들린다. 하지만 그 이름을 가만히 들여다보면, 인천 차이나타운을 넘어 중국 근대사의 한 장면까지 이어진다. 그 생각을

전망대 대신 역사박물관 옥상에서 본 상하이 스카이라인

2026-07-22T07:26:39Z

상하이 스카이라인을 보려면 보통 와이탄으로 가거나, 높은 전망대에 올라간다. 황푸강 건너편으로 동방명주와 고층 빌딩들이 늘어선 장면은 상하이를 대표하는 풍경이기 때문이다. 그런데 이번에 나는 조금 뜻밖의 자리에서 그 풍경을 보았다. 비싼 호텔 전망대도 아니었고, 와이탄의 유명한 고층 식당도 아니었다. 상하이역사박물관 옥상이었다. 처음부터 전망 좋은 식당

상하이 윤봉길 의사의 마지막 아침 대신 찾아간 청년회관

2026-07-18T07:06:57Z

상하이에서 윤봉길 의사의 흔적을 따라가다 보면, 가장 궁금해지는 장소 가운데 하나가 거사 당일 아침 김구 선생과 마지막 식사를 했던 집이다. 두 사람은 1932년 4월 29일 아침 김해산의 집에서 함께 식사하고 서로의 시계를 바꾼 뒤 헤어졌다. 윤봉길 의사는 훙커우공원으로 향했고, 김구 선생은 그를 떠나보냈다. 현재 상하이에는 김해산의 집으로 알려진

영화《색계》여주인공은 왜 상하이 우캉루로 가려고 했나

2026-07-16T03:38:03Z

상하이 우캉루를 걷기 전까지, 나는 이 길을 그저 플라타너스가 아름답고 오래된 서양식 건물이 남아 있는 거리로만 알고 있었다. 실제로 찾아가 보니 우캉루는 상하이에서도 손꼽히는 산책길이었다. 카페 앞에는 젊은 사람들이 줄을 서 있었고, 우캉루건물 앞에서는 많은 여행객이 사진을 찍고 있었다. 이 길을 걷는 동안 계속 떠오른 것은 영화 《색계》의 마지막 장

[우루무치 여행] 아이부터 노인까지 함께 춤추던 바자르

2026-07-15T06:16:46Z

우루무치 대바자르에 갔을 때, 처음 눈에 들어온 것은 높은 탑과 이국적인 건물이었다. 벽돌빛 건물과 둥근 돔, 아치형 창문, 시장 골목의 물건들이 한꺼번에 눈앞에 펼쳐졌다. 분명 중국 땅에 와 있는데, 내가 알던 중국 도시와는 공기의 결이 조금 달랐다. 그런데 그날 내 마음에 가장 오래 남은 것은 건물도, 시장도, 기념품도 아니었다. 바자르광장 한쪽에서

중국 칭하이성에서 발견한 가장 행복한 얼굴

2026-07-14T04:10:40Z

중국 타얼스 절에서 본 가장 행복한 얼굴 중국 칭하이성 시닝 근처에 있는 타얼스 절을 찾은 적이 있다. 타얼스 절은 티베트 불교의 큰 사찰 가운데 하나라고 한다. 한국 사람에게는 조금 낯선 이름이지만, 티베트 불교를 믿는 사람들에게는 중요한 순례지라고 한다. 처음 도착했을 때는 높은 하늘과 줄지어 선 흰 탑들이 먼저 눈에 들어왔다. 붉은 벽, 초록색

중국에는 왜 5급 공무원 시험이 없을까?

2026-07-10T06:56:47Z

중국에는 왜 5급 공무원 시험이 없을까? 한국에서 누군가 5급 공무원 시험에 합격했다고 하면, 우리는 자연스럽게 한 가지 이미지를 떠올립니다. 머리 좋은 사람, 어려운 시험을 통과한 사람, 그리고 앞으로 나라의 중요한 일을 맡을 엘리트 관료입니다. 한국에서 5급 공무원시험은 단순한 취업시험이 아닙니다.처음부터 사무관급으로 출발하는 시험이고, 오랫동안 ‘

중국에서는 왜 한국처럼 학벌이 강하게 작동하지 않을까?

2026-07-06T05:45:24Z

한국 사회에서 학벌은 단순히 “어느 학교를 나왔는가”라는 정보에 그치지 않습니다. 학교 이름은 때로 사람을 평가하는 기준이 되고, 때로는 관계를 여는 열쇠가 되기도 합니다. 사회생활을 하다 보면 우리는 이런 말을 자주 듣습니다. “어느 학교 나오셨어요?” “아, 그럼 누구 선배시네요.” “우리 학교 후배네요.” 이런 말은 한국에서는 그리 낯설지 않습니다.

중국 사막에서 승용차가 빠지지 않는 이유

2026-06-30T04:12:04Z

돈황에서 하루짜리 승용차 여행을 신청한 적이 있습니다. 혼자 가는 여행은 아니었고, 모르는 사람 몇 명이 함께 타고 돈황 외곽을 둘러보는 작은 투어였습니다. 처음에는 평범하게 포장도로를 달렸습니다. 길은 끝없이 곧게 이어졌고, 양옆으로는 아무것도 없는 사막이 펼쳐져 있었습니다. 그런데 어느 순간, 운전기사가 갑자기 차를 도로 아래로 내렸습니다. 멀쩡한 아

중국인은 왜 틀렸다고 생각해도 다수를 따를까?

2026-06-25T07:25:41Z

중국인은 왜 틀렸다고 생각해도 다수를 따를까? 많은 사람이 한 방향으로 걸어가고 있다. 그 길이 맞는지 틀린지는 아직 분명하지 않다. 그런데도 사람들은 별다른 말 없이 같은 방향으로 움직인다. 그때 한 사람이 속으로 생각한다. “이 길이 정말 맞을까?” 하지만 그는 쉽게 반대 방향으로 가지 못한다. 자기 생각이 없어서가 아니다. 오히려 자기 생각이

돈황까지 갔는데, 저는 막고굴에 들어가지 않았습니다.

2026-06-23T05:57:27Z

[돈황 여행] 돈황까지 갔는데 막고굴에 들어가지 않은 이유 중국 돈황까지 갔는데, 저는 막고굴에 들어가지 않았다. 처음 들으면 조금 이상하게 느껴질 수 있다. 돈황 여행에서 가장 유명한 곳이 막고굴인데, 거기까지 가서 왜 들어가지 않았을까 하는 생각이 들 수도 있다. 저도 처음에는 막고굴은 당연히 가야 한다고 생각했다. 그런데 여행을 하다 보니, 꼭 유

중국 쿠처에서 3,000원으로 먹은 최고의 한 끼

2026-06-23T05:50:14Z

중국 신장 쿠처에서 가장 오래 기억에 남은 음식은 비싼 요리가 아니었다. 양꼬치 두 개, 웨이얼족 전통 빵인 란 하나, 그리고 수제 요구르트 한 컵이었다. 가격은 모두 15위안. 한국 돈으로 약 3,000원이었다. 처음에는 그냥 아침을 먹으려고 숙소를 나섰다. 쿠처의 웨이얼족 사람들이 사는 동네까지는 걸어서 30분쯤 걸렸다. 관광객이 많은 거리도 아니었고

중국 사막에서 별이 손에 닿을 듯했습니다

2026-06-23T05:44:17Z

중국 돈황을 여행하면서 가장 오래 기억에 남은 장면이 하나 있다. 그런데 그 장면은 막고굴도 아니고, 명사산도 아니었다. 유명한 유적도 아니고, 입장권을 끊고 들어간 관광지도 아니었다. 뜻밖에도 내 기억에 가장 오래 남은 것은 사막의 밤하늘이었다. 돈황 외곽 여행을 마치고 숙소로 돌아가는 밤길이었다. 차는 한참 동안 어두운 사막길을 달렸다.

넷플릭스영화 [명장]은 유명한 장군 이야기가 아니다

2026-06-30T07:54:30Z

영화 《명장》은 왜 장군 이야기가 아닐까? 넷플릭스에 중국 영화 《명장》이 올라와 있습니다. 제목만 보면 자연스럽게 이런 생각이 듭니다. ‘아, 유명한 장군 이야기구나.’ 한국어에서 ‘명장’은 보통 뛰어난 장군, 이름난 장수를 뜻합니다. 그래서 한국 관객은 이 영화를 전쟁 영웅의 이야기, 또는 뛰어난 장군이 난세를 헤쳐 나가는 이야기로 받아들이기 쉽

중국인이 당신을 친구라 부르면, 정말 친구일까?

2026-06-11T13:25:16Z

중국인이 당신을 친구라 부르면, 정말 친구일까? 중국인을 처음 만난 자리에서 이런 말을 들을 때가 있다. “이제 우리는 친구입니다.” 한국인에게 이 말은 가볍게 들리지 않는다. 친구라는 말에는 시간이 들어 있고, 정이 들어 있고, 믿음이 들어 있기 때문이다. 어제 처음 만난 사람에게 쉽게 건네는 말이 아니다. 그래서 중국인이 웃으며 “우리는 친구”라고

오십이 되면 정말 천명을 알게 될까?

2026-06-04T14:30:53Z

사람이 나이 오십이 되면 정말 하늘의 뜻을 알게 될까. 한국인은 오십이라는 나이를 말할 때 종종 ‘지천명’이라는 말을 떠올린다. 공자가 말했다는 “오십지천명”, 곧 오십이 되면 천명을 안다는 말이다. 이 말은 한국에서 꽤 품격 있게 들린다. 누군가 나이 오십이 되었을 때, 단순히 늙어간다고 말하지 않고 “이제 지천명의 나이가 되었다”고 하면, 그 안에는

칭다오 낙타샹즈박물관 ┃ 라오서 소설 《낙타샹즈》

2026-03-10T02:46:06Z

칭다오–소설가 라오서 인생은 왜 네 번째에서 무너지는가 1. 사람은 보통 세 번까지는 버틸 수 있다고 말합니다. 세 번 넘어져도 다시 일어날 수 있다면 우리는 그것을 강한 삶이라고 부릅니다. 그러나 어떤 인생은 네 번째에서 완전히 무너집니다. 앞선 세 번의 실패보다 마지막 한 번이 더 조용하고 더 깊기 때문입니다. 행복을 뜻하는 이름을 가졌지만

영화 <너자2> <나타2> | 내 운명은 내가 정한다

2026-03-02T15:15:43Z

영화 [너자2] 내 운명은 내가 정한다 1. 폭탄 선언 – 한 문장이 시대를 흔들다 “我命由我不由天。” 내 운명은 내가 정한다. 이 한 문장은 단순한 영화 대사가 아닙니다. 그것은 선언입니다. 태어나는 순간 이미 규정되는 사회. 학력, 가정, 지역, 배경. 그 모든 구조 위에서 한 아이가 말합니다. “나는 따르지 않겠다.” 왜 이 문장이, 지금

상하이 프랑스 조계지 | 혼돈에서 폭발하는 사상

2026-02-24T04:49:40Z

상하이 프랑스 조계지 왜 혼돈의 도시에서 사상이 폭발했는가 1. 한 도시에서 네 개의 미래가 동시에 움직였다 20세기 초, 한 거리에서 서로 다른 질문이 태어났다. 대한민국 임시정부는 이곳에서 물었다. “우리는 어떤 나라를 만들 것인가.” 왕이 없는 나라. 국민이 주인인 나라. 공화국이라는 낯선 모델이 이 골목에서 설계되었다. 같은 시기,