현욱

Ch-9. 화산이 폭발한다...?! - 과테말라(안티구아)

2026-08-31T02:13:34Z

여행 중 기분 좋았던 순간을 꼽으라면, 흔히 모든 것이 완벽하게 맞아떨어진 하루를 떠올리기 쉽다. 날씨는 화창하고, 일정은 계획대로 흘러가며, 기대했던 풍경을 가장 아름다운 타이밍에 마주하는 그런 날 말이다. 하지만 나에게 단순한 '기분 좋은 기억'을 넘어 내 '인생 최고의 경험'으로 자리 잡은 순간은 아이러니하게도 그런 완벽함과는 거리가 멀었다. 시작부

Ch2-8. 혼자 하는 여행이 아니었다는 것 - 벨리즈(키코커 섬) ~ 과테말라(플로레스)

2026-08-25T10:00:06Z

2019년 7월 31일, 과테말라에서 맞은 새벽이었다. 좀처럼 터지지 않던 와이파이가 잠깐 연결됐는지, 핸드폰에 보이스톡이 여러 통 찍혀 있었다. 마지막 연락은 엄마에게서 온 것이었다. 한국이 몇 시였는지는 기억나지 않는다. 다만 부재중 전화가 한두 통이 아니었다. 평소 같았으면 와이파이가 제대로 잡힐 때 다시 연락하면 되겠다고 넘겼겠지만, 여러 통 찍힌

Ch2-7. 내가 사랑했던 쿠바 - 쿠바(라 아바나, 트리니다드)

2026-08-08T09:17:42Z

사람이든 도시든, 첫인상은 쉽게 바뀌지 않는다. 처음 만난 사람이 무뚝뚝하면 한동안 무뚝뚝한 사람으로 남고, 처음 간 도시에서 불쾌한 일을 겪으면 이후에 아무리 아름다운 풍경을 봐도 그 불쾌함이 마음 한편에 붙어 다닌다. 그래서 다들 첫인상이 중요하다고 한다. 한 번 내린 판단을 뒤집으려면 처음보다 훨씬 긴 시간이 드니까. 그런데 쿠바는 달랐다. "어떤

Ch2-6. "당신들의 말에는 힘이 있습니다." - 콜롬비아(메데진)

2026-08-08T09:17:23Z

"당신들의 말에는 힘이 있습니다. 부탁합니다." 메데진의 할렘가, 코무나 13을 둘러보는 워킹투어가 끝날 무렵, 가이드가 떨리는 목소리로 말했다. 솔직히 고백하면, 내가 콜롬비아의 메데진을 여행지에 넣으며 가장 먼저 떠올린 이름은 파블로 에스코바르였다. 콜롬비아의 마약왕, 거대한 카르텔, 경찰과 조직의 총격전. 영화와 드라마로만 보던 '범죄 도시'를 직

Ch2-5. 리마에서 만난 어느 할머니 - 페루(리마)

2026-08-03T15:07:07Z

리마 여행을 마치고 공항으로 가는 길이었다. 숙소에서 공항까지 걸어서 약 40분. 등에 멘 배낭은 30kg에 가까웠지만, 택시를 타기엔 돈이 아까웠다. 40분쯤은 걸을 수 있을 것 같았다. 정확히는, 걸어야 한다고 생각했다. 세계여행을 하는 동안 택시비 몇 번을 아끼면 숙박 하루가 생겼고, 숙박비 며칠을 아끼면 다음 도시로 가는 버스표가 생겼다. 여행자의

Ch2-4.동화보다 더 동화 같은 나라 - 볼리비아(라파즈, 우유니)

2026-08-02T12:16:00Z

동화 속 세상에는 낭만과 온기가 있다. 알록달록한 옷을 입은 사람들이 웃고, 가진 것 없어도 착하게 살면 언젠가 보답받는다. 신데렐라만 봐도 그렇다. 부모를 잃고 계모에게 구박받아도 착한 마음 하나로 유리구두 한 짝에 왕비가 된다. 물론 현실에서 김신데렐라가 출근길에 요정 할머니를 만날 확률은 없다. 현실의 신데렐라는 또 다른 신데렐라들과 경쟁하며, 착하

Ch2-3.브라질 파벨라(할렘가)의 추억 - 제2부: 세계여행(브라질)

2026-08-02T12:06:00Z

브라질 리우데자네이루는 세계적 관광도시지만 매년 범죄 조직과 경찰 간의 총격적으로 몇천 명이 숨지는 곳이기도 하다. 나는 이 도시에서 인생 처음으로 카우치 서핑을 시도하기로 했다. 카우치 서핑이란 현지인의 집에 남는 Couch(소파)에서 낯선 여행자들을 재워주는 서비스인데, 여행객은 숙박비를 절약할 수 있고, 집주인은 세계의 다양한 친구를 사귈 수 있기 때

Ch2-2.찍지 않을 용기 - 제2부: 세계여행(아르헨티나/브라질)

2026-08-02T12:05:44Z

잊을 수 없는 추억이 되는 순간은 대개 내가 의식하지 않을 때 일어난다. 감탄하고, 감동하고, 감격하고 또는 나도 모르게 슬며시 머릿속에 들어와 자리를 잡는다. 그제야 카메라 셔터를 눌러봐도 이미 내 눈으로 목격한 그 광경과 시간들이 나와 함께 기억 속에 머무른다. 이런 추억들은 잠이 들기 전에나 삶을 살아가다 문득 떠올려지고 그때의 행복했던 감정에 취해

Ch2-1.스텝이 엉키면 그게 바로 탱고 - 제2부: 세계여행(아르헨티나)

2026-08-02T12:04:54Z

어렸을 때부터 나는 계획하는 걸 좋아했다. 어떻게 보면 집착했다. 학생 때는 공부하는 시간보다 스케줄 짜는 시간이 더 걸리기도 했다. 이런 성격 탓에‘계획 없이’, ‘목표 없이’ 행동하는 것들을 병적으로 싫어하기 시작했는데 이를테면 친구들끼리 만나서 뭘 할지 몰라서 ‘무작정 걷는다’던가, ‘일단 만나서 생각’한다던가 하는 행위를 너무 싫어했다. 또 지켜지지

떠날 거예요, 세계로 - 제1부: 칠레 워킹홀리데이

2022-10-20T17:16:49Z

회사에 입사한 지 어느덧 10개월이 지났다. 회사 내부 문제 때문에 서비스 론칭을 못 한 상태로 아버지에게 말씀드렸던 날짜가 가까워졌다. 10개월 동안 회사에서 일을 하면서 정말 많은 걸 배울 수 있었지만 부모님께 말씀드렸던 유의미한 ‘성과’는 그것이 아니라는 걸 나 자신도 잘 알고 있었다. 성과의 시발점은 분명 서비스 론칭이었다. 론칭 이후에 ‘칠레

사장님같은 어른이 되겠습니다. - 제1부: 칠레 워킹홀리데이

2022-12-12T02:53:20Z

모처럼 산티아고에 비가 오는 날이었다. 칠레로 돌아오고 난 후, 여유가 생겨 전에 일했던 가게로 인사를 가기로 했다. 빈손으로 가는 것이 예의가 아니라고도 배웠고, 같이 일하던 윌슨과 마리아, 실비아랑 같이 먹던 인스턴트커피와 간식이 눈에 밟혀 스타벅스에 들렸다. 맨날 설탕이 가득 들어간 싸구려 인스턴트커피만 마시던 친구들에게 양 많고 맛있는 음료와 간식을

꼰대와 어른 - 제1부: 칠레 워킹홀리데이

2022-10-19T19:06:45Z

“왜 쓸데없는 짓을 하고 있어, 한국 돌아가, 니 대표한테 전화해서 너 자르라고 해야겠다” 놀랍게도 칠레에 있으면서 만난 어느 한국분에게 들은 말이다. 이외에도 모욕적인 발언과 선 넘는 언행을 서슴지 않던 분이 있었다. 혹자는 세상에는 꼰대와 어른 이렇게 두 가지 어른이 있다고 이야기하는데 그 기준에 의하면 죄송하지만 이 분은 전자에 가까웠다. 칠레에

우당탕탕 스타트업 생존기 - 제1부: 칠레 워킹홀리데이

2022-10-18T21:59:54Z

내가 스타트업에 끌리는 이유는 멘땅에 헤딩하는’ 느낌 때문이다. 아무것도 없는 멘땅에 헤딩하며 만들어 나가는 것. 내 특유의 허세 일지는 모르겠지만 그게 스타트업만의 특징이라고 생각한다. 그런데 업력 3년 미만의 스타트업이면 정말 아무것도 안 갖추어진 ‘멘땅’ 일 가능성이 높다. 그 덕분에 멘땅에 내가 뭔 짓을 해도 할 수 있는 장점이 있지만 반대로, 밭을

"우주에 와 있는 것 같아" - 제1부: 칠레 워킹홀리데이

2022-10-19T05:20:27Z

2014년 11월, 서울 왕십리 아이맥스 영화관에서 ‘인터스텔라’를 보았을 때, 너무 몰입한 나머지 영화가 끝나고 다리가 후들거려서 한동안 의자에서 일어나지 못했다. 내가 문과인 것도 영화에 집중하는데 한몫했겠지만 영화의 삽입곡과 거대한 스크린으로 뿜어져 나오는 웅장한 우주의 모습에 압도당해 우주를 여행하는 듯한 기분을 받았다. 블랙홀 가르강튀아를 빠져나가

칠레에서 스타트업 - 제1부: 칠레 워킹홀리데이

2022-10-18T21:55:06Z

“오~그게 잘 될까요? 재밌네요 결과 나오면 알려줘요!” 아직 돗자리 장사를 하기 전 일이다. 칠레를 첫 목표시장으로 중남미에서 한국형 배달 서비스를 준비 중이신 스타트업 대표님이 나의 돗자리 장사 계획을 듣고 흥미롭다는 듯이 말씀하셨다. 대표님은 칠레에 법인을 세우고 본격적으로 서비스를 론칭하기 위해 한국과 칠레를 자주 오가셨는데, 칠레에 오시면

인종차별을 대하는 자세 - 제1부: 칠레 워킹홀리데이

2022-10-18T21:53:19Z

‘Chino!’(중국인!) 빠르게 지나가는 차량 한 대와 함께 갈색 물체가 날아온다. ‘퍽-’ 둔탁한 소리와 함께 맥주병이 내 바로 앞으로 날아와 터진다. 방금 내가 저걸 맞았다면 죽거나, 응급실에 실려갔겠지. 내가 길거리에서 맥주병을 맞을 뻔해야 했던 이유가 뭘까? 이유는 단순하다 내가 동양인 이어서다. 이미 매스컴에도 충분히 많이 나오

결국 엄마 아빠 - 제1부: 칠레 워킹홀리데이

2022-10-18T22:23:39Z

월요일부터 토요일, 매일 똑같이 아침 6시 30분에 일어나 빠르게 준비한 후 7시 30분에 집을 나선다. 근무하는 가게까지는 걸어서 약 50분. 8시 30분까지 도착해야 하기 때문에 빠른 걸음으로 걷는다. 8시 30분부터 근무 시작. 도매 손님이 가장 많은 아침 타임이 지나가면 어느새 점심이다. 칠레 가게들 특성상 캐셔는 자리를 비울 수 없기 때문에 가져온

두 번째 직장: "여기 대빵이 누구라고?" - 제1부: 칠레 워킹홀리데이

2022-10-18T21:49:53Z

어느덧 시간이 흘러 공기업 계약이 끝났다. 돈을 잃지는 않았지만, 그렇다고 모을 수는 없었다. 한 달 110만 원이라는 돈은 50만 원의 월세와 60만 원의 생활비를 제외하면 가져온 돈을 쓰지도, 벌지도 않고 딱 유지할 수 있는 돈이었다. 이직을 따로 준비하고 있었던 것이 아니기 때문에 계약이 끝남과 동시에 완전 백수 상태가 되었다. 할 일 이 없으니 쓸데

김밥 팔아요! 아 김치전도요 - 제1부: 칠레 워킹홀리데이

2022-10-18T21:47:14Z

워킹홀리데이를 갔다 오면 모두가 비약적으로 실력이 느는 것이 한 가지 있다고 한다. 그게 언어면 좋으련만 모두들 공통적으로 말하는 건 바로 ‘요리’다. 여행을 하면서 어떤 나라 워홀러를 만나든 워킹홀리데이를 통해 요리 실력이 가장 많이 늘었다고 말했다. 나 또한 마찬가지다. 고등학교 때부터 집에서 나와 자취생활을 오래 했지만, 내가 요리를 직접 해 먹

나는 K-pop 아이돌 - 제1부: 칠레 워킹홀리데이

2022-11-15T14:48:10Z

워킹홀리데이 협정국들 중, 선진국들 말고 하필 칠레를 선택한 또 다른 이유는 워킹홀리데이라는 기간 동안 내가 상대적으로 ‘기회의 땅’인 칠레에서 주체적으로 할 수 있는 일이 있지 않을까 생각해서다. 그래서 떠나기 전 학교 친구를 통해 칠레에서 살다 온 교민 출신 동생을 소개받아 칠레에 대한 이야기를 물어보았다. 동생은 한국인이 칠레에서 잘하고 있거나,