푸른뮤즈

[전시] 여름을 닮은 우리 - 성률 기획전 - just my feeling , 전시후기

2026-09-26T02:02:34Z

전시장에 들어서자 매미 소리가 들렸다. 이미 지나온 계절인데도 순간 다시 여름으로 돌아간 듯했다. 매미 소리는 단순한 배경음이라기보다 ‘여름’이라는 전시의 문을 여는 장치처럼 느껴졌다. 익숙한 소리를 따라 몇 걸음 더 들어가자, 애니메이션의 한 장면을 그대로 꺼내 놓은 듯한 그림들이 펼쳐졌다. 성률 작가의 그림에는 묘하게 시선을 붙잡는 힘이 있다. 실제

두 번째 필사노트를 펼친 날, 조직검사를 예약했다. - 우연히, 필사

2026-09-16T05:31:38Z

첫 번째 필사 노트는 얇았다. 필사 습관도 없는 사람이 두꺼운 노트를 샀다가 다 채우지 못하면, 분명 어느 순간 다른 용도의 노트로 바뀔 것 같았다. 아이디어 노트나 할 일 목록으로 시작해 나중에는 정체를 알 수 없는 메모장으로 전직할 게 뻔했다. 그래서 얇은 노트를 골랐다. 신중함을 가장한 합리화였다. 2025년 3월에 시작한 얇디얇은 필사 노트는 20

가볍고 경쾌하게 - 브런치입문러의 글쓰기연습장

2026-09-15T05:10:56Z

브런치 작가가 된 뒤 내가 가장 싫어하는 알림이 도착했다. [글 발행 안내] 글쓰기는 운동과 같아서 매일 한 문장이라도 쓰는 근육을 기르는 게 중요하답니다. 오늘 떠오른 문장을 기록하고 한 편의 글로 완성해 보세요. 나는 학생도 아닌데, 선생님에게 숙제를 독촉받는 기분이 든다. 브런치를 탓하는 것 같지만, 맞다.왜 이런 알림까지 만들어 주기적으로 사람을

필사에 살이 붙기 시작했다 - 우연히, 필사

2026-08-29T18:29:05Z

오늘은 필사를 시작하기 전, 잠깐 딴짓을 했다. 내 SNS 알고리즘에는 자기 계발이나 의욕을 끌어올리는 피드가 그득하다. 그중 우연히 본 피드에서 눈길을 사로잡은 건 ‘정체성 전환, 1시간’이라는 문장이었다. 현재형 문장 다섯 개를 적어라.“나는 이런 사람이다."꾸준히 운동하는 사람.매일 읽는 사람.의도적으로 저축하는 사람.목표를 실행하는 사람.약속

책에도 제철이 있는 모양이다. - 우연히, 모닝독서

2026-08-06T15:07:48Z

바뀐 아침 풍경 중 하나는 모닝 독서다. 첫 시작은 티끌 같았다. 한 페이지를 읽다가 덮고, 읽는 날도 있고 읽지 않는 날도 있었다. 아침형 인간이 아닌 탓에 일어나자마자 책이 눈에 들어올 리 만무했다. 모닝 독서용 책을 고르는 것도 일이었다. 소설을 잡았다가 자기 계발서를 잡았다가, 이 책 저 책을 오갔다. ‘한 권 완독 하기’ 같은 계획은 애초에 없었

‘이거 해서 뭐 해?’를 지나고, 드디어 D-DAY10 - 우연히, 필사

2026-07-26T11:27:45Z

우연이었다. 필사 책을 건네받은 건. 받는 마음도 덩실덩실 가벼웠다. ‘책 선물이다.’ 그저 새 책이 생겼다는 속물적인 기쁨에 손부터 나갔다. 손은 재빠르게 책을 받아 들었지만, 속마음은 딴판이었다. ‘근데.. 필사를 왜 하지?’ 하지만 용도가 무엇이든 새 책은 늘 사람을 들뜨게 한다. 책등이 상하지 않도록 곱게 펼쳐 이리저리 뒤적였다. 인생 첫 필사

푸대접 받는 나의 40대 - 마흔의 문턱에서 (4)

2026-06-24T08:11:27Z

한동안 나는 스무 살로 돌아가고 싶다는 열병에 걸렸다. 정확히 말하면, 숫자보다 그 시절이 지닌 가능성이 그리웠다. 아직 아무것도 결정되지 않아도 되는 나이.실패해도 다시 시작할 수 있는 나이.조금 서툴러도 괜찮은 시절. 스무 살의 나는 무엇이든 될 수 있을 것 같았다. 그때와 비교할수록 나의 마흔은 초라해졌다. 이미 늦었고,이미 굳어졌고,이미 너무 멀리

40대가 되고 맞이한 현실 - 마흔의 문턱에서 (3)

2026-06-24T07:54:23Z

36살, 친한 동생한테 전화가 왔다. "이번에 청년들한테 주는 혜택이 있는데 나도 제외됐어요. 이제 저 청년 아니래요." "중년이지." 농담처럼 받아쳤지만 전화를 끊고 나서도 한동안 그 말이 머릿속에 남았다. 동생은 불과 한두 살 차이로 '사회적 청년'에서 제외된 셈이었다. 억울할 만도 했다. 그런데 이상하게도 나는 '청년'이라는 단어가 더 낯설었다.

[그림책] 까만 토끼 - 그림책이 좋아

2026-06-24T07:50:43Z

"우리 아이가 정말 좋아하는 책인데, 나도 재미있게 읽었어." 그림책 작가를 꿈꾼다는 말을 들은 지인이 빌려준 책이다. 심플한 그림체와 넉넉한 여백. 딱 내가 좋아하는 스타일이었다. 이런 그림책을 만들어보고 싶다는 생각이 들었다. 하지만 그림책 작업을 하면서 알게 됐다. 단순해 보이는 그림책일수록 만들기는 더 어렵다는 것을. <까만 토끼> 줄거리 동굴에

리모델링, 미(3) - 마흔의 문턱에서. 2

2026-06-06T02:36:26Z

코로나로 멈춘 시간은 내게 예상치 못한 질문 하나를 남겼다. 왜 나는 이렇게 불안한 걸까. 처음엔 상황 때문이라고 생각했다. 결혼해서,나이가 많아서. 이제는 예전처럼 자유롭게 살 수 없는 상황이라서. 시간은 많아졌는데 마음은 더 조급해졌다. 책으로 도피하던 시기에 만난 자기계발서들은 하나같이 같은 말을 했다. 시간을 관리해라.계획을 세워라. 다이어리

리모델링, 미 (2) - 마흔의 문턱에서. 1

2026-05-09T05:12:57Z

코로나가 시작되던 해, 마흔이 됐다. 나이의 앞자리가 바뀔 때마다 늘 비슷한 종류의 통증을 겪어왔지만, 서른아홉에서 마흔으로 넘어가는 일은 스물아홉에서 서른이 되는 것만큼 독하지는 않았다. 이미 한 번 크게 앓고 지나온 뒤라서일까. 그 사이 나는 조금 단단해졌다고, 은근히 스스로를 치켜세우고 있었다. 그때는 몰랐다. 서른은 거부해도 현실이 곧바로 밀려왔

그림책이 마음에 들어온 날 - 그림책을 좋아하게 된 날이었다

2026-06-24T07:51:18Z

그림책 작가에 관심이 생긴 건, 정말 “어?” 하는 순간이었다. 2020년 코로나 시기, 집에 있는 시간이 많아졌다.지루함은 가끔, 예고 없이 찾아오는 손님 같았다. 그 시기에는 평소라면 거들떠보지 않았을 것들까지 덥석덥석 받아들였다. 시간은 많고, 불안했으니까. 무엇이든 '하고 있는' 느낌이 필요했다. 2018년부터 구독한 온라인 강좌 사이트가 하나 있

리모델링,미 (1) - 루틴은 지키는 것이 아니라 맞춰가는 것

2026-05-09T05:12:36Z

아침을 각자 차려먹는 게 우리만의 루틴이다. 나는 요거트에 시리얼과 블루베리를 먹거나, 가끔은 닭 가슴살이나 토마토 달걀 볶음을 먹는다. 오빠는 늘 비슷하다. 요거트에 시리얼, 블루베리. 물 한 잔을 따라 마시며 이런저런 얘기를 하다가 자연스럽게 루틴 얘기가 나왔다. “점심은 먹고 싶은 거 먹고, 저녁은 단백질 위주로 먹자.” “좋지. 근데 당신은 계획

꿈을 묻다가 침묵을 만난 날 - 리모델링, 미

2026-06-24T07:52:51Z

"넌 꿈이 뭐야?" 친구와 술 한잔 기울이며 이런저런 인생 이야기를 하던 중이었다. 술기운이었을까, 분위기에 취한 걸까. 입에서 툭, 엉뚱한 질문이 튀어나왔다. 꽤 시끌벅적한 술집이었는데, 그 순간만큼은 우리 테이블만 조용해진 것 같았다. 친구 입술의 미세한 움직임이 일었는데, 내 눈엔 선명했다. 침묵이 생각보다 길게 느껴졌다. 얼굴이 화끈거렸다. 웃자

박완서, <그 많던 싱아는 누가 다먹었을까> - 브런치입문러의 글쓰기연습장

2026-03-15T14:55:56Z

<그 많던 싱아는 누가 다 먹었을까>는 어린 시절부터 여섯 살 많은 언니 방 책장에 꽂혀 있던 책이다. 마치 자기 자리라는 듯, 눈에 잘 띄는 가운데에서 존재감을 뽐내고 있었다. 제목이 눈에 들어와 슬쩍 꺼내 후루룩 넘겨봤다가 ‘재미없는 책이네’ 하고 덮었다. 초등학생이 관심을 갖기엔 어려웠다. 글씨도 작았고, 글은 넘치도록 많았고, 그림도 없었으니까. 아

아침 플랭크 40초가 만든 작은 반전 - 생존운동 ing

2026-03-08T14:54:37Z

곰은 겨울잠을 잔다. 나도 겨울만 되면 활동성이 눈에 띄게 줄어든다. “여름이 좋아? 겨울이 좋아?” 질문에 1초의 망설임도 없이 나는 '여름!!!'이라고 답한다. 그만큼 나는 추위에 약하다. 겨울 내내 이불속에서 몸이 불어나는 느낌을 애써 외면하며 봄이 오면 헬스를 끊어 운동을 하겠다고 다짐했다. 그 다짐은 운동에 대한 의욕이라기보다 겨울 동안 지방이 덕

필사 다시 시작, 그리고 깨달음 - 우연히 필사

2026-03-07T02:20:53Z

나의 단점은 꾸준히 못한다는 것이고,장점은 그걸 너무 잘 안다는 것이다. 한참 의욕 있게 시작한 매일 필사는이틀에 한 번, 일주일에 한 번, 한 달에 한 번…결국 생각날 때 한 번으로 바뀌었다. 필사 책을 바라보는 일이내 죄를 보는 것 같아 외면하기도 했다. 결국 합리화라는 목적지까지 도달했다. ‘필사해서 뭐 해.’ 26년 새해를 맞아필사를 야심 차게

GPT와 글쓰기 훈련 중 (1) - [브런치입문러의 글쓰기연습장]

2026-01-23T14:18:41Z

요즘 GPT와 함께 글쓰기 훈련을 하고 있다. 이유는 명확하다. 오래된 글쓰기 습관을 고치고 싶었다. 그저 마음만 쏟아내는 글.쓰고 나면 후련하지만공개 버튼을 누르고 나면 어딘가 찜찜한 글 말고, 조금 더 단정한 글을 쓰고 싶었다. 그래서 시작한 훈련. ‘대사 5개만으로 장면 만들기’‘감정 하나를 골라 5–6줄로 쓰기’ 대사만으로 장면을 만드는 훈련은 이

'설렘'이라는 감정? - 일상 속 짧은 파편

2026-01-11T06:57:25Z

설렘 : 마음이 가라앉지 아니하고 들떠서 두근거림 -출처: 네이버 사전- 요즘 열애 중인 동생한테 전화가 왔다. 자신한테 생긴 변화가 너무 신기하다며 설레는 감정이 올라올 때마다 종종 연락을 한다. 그 이야기를 듣고 있으면 대리만족도 되고 기분 좋은 감정이 덩달아 전해진다. 요즘은 결혼에 대해서도 조금씩 구체적으로 생각하는 모양이다. 이것저것 묻다가 오늘

하찮고 시답잖은 대화의 힘 - 일상 속 짧은 파편

2025-12-26T15:05:42Z

불타는 연애를 시작한 지 한 달 된 동생이 연락이 왔다. 이 감정이 식으면 우리는 어떻게 될까, 그게 걱정된다고 했다. 마흔 즈음에 만난 운명의 상대 앞에서 동생은 행복과 불안을 동시에 겪고 있었다. “대부분의 커플은 자기들이 특별하다고 생각해.그런데 사실 불타는 시기는 거의 비슷해. 연애 초반에 안 불타는 커플이 어디 있겠어. 진짜 특별해지는 건 오히려