두류산

『베니스에서의 죽음』 감상평

2026-10-06T23:00:34Z

예술적 완성도와 상징성 면에서 토마스 만의 중단편 중 최고작으로 꼽히는 『베니스에서의 죽음』 감상평을 공유합니다. 1. 엄격한 자기 절제로 평생 명성을 쌓아온 노작가 아셴바흐는 슬럼프를 달래기 위해 베니스로 여행을 떠납니다. 그러나 그곳에서 폴란드인 소년 타지오의 절대적인 아름다움에 매혹되고 맙니다. 그 순간 그가 평생을 바쳐 지켜온 이성적 통제는 무너져

영화 <그녀에게 (Talk to Her)> 리뷰

2026-08-30T23:00:26Z

스페인 영화계의 거장 페드로 알모도바르 감독의 <그녀에게 (Talk to Her, 2002)>를 감상했다. 아카데미 각본상을 거머쥔 이 수작은, 깊은 여운과 함께 묵직하고도 복잡한 질문을 던져주었다. 1. 소통과 침묵: 두 남자의 기이한 사랑법 영화는 식물인간(코마) 상태에 빠진 두 여성, 알리샤와 리디아. 그리고 그녀들을 사랑하는 두 남자, 베니그노와

《스탠리 큐브릭: 영화와 함께한 인생》다큐 감상기

2026-08-25T23:31:10Z

<2001 스페이스 오디세이>, <풀 메탈 자켓>, <아이즈 와이드 셧> 으로 유명한 스탠리 큐브릭 감독의 삶과 작품 세계를 다룬 다큐멘터리 《스탠리 큐브릭: 영화와 함께한 인생》을 감상했다. 거장 감독이 품었던 영화에 대한 뜨거운 열정을 깊이 있게 조명한 기록이었다. 작품마다 돋보였던 혁신적인 음악 선택, 단 한 장면을 위해 수십 번의 재촬영을 마다하지

내 삶의 아름다운 순간

2026-06-08T23:40:05Z

역사의 시간은 단선적인 흐름이 아니다. 과거의 어느 지점은 미래의 특정한 순간과 공명하며 새로운 의미를 만들어내곤 한다. 내 개인의 역사에서 1988년의 뜨거웠던 여름과 2026년의 찬란한 봄이 바로 그러하다. 38년이라는 세월을 사이에 둔 두 사건은, 부모와 자식 간의 애틋한 마음을 담은 ‘티켓’이라는 매개체를 통해 내 삶의 가장 아름다운 순간으로 연결된

둘이 하나 되는 날

2026-05-20T23:00:24Z

오 월 이십일 두 개의 숨결이 하나의 고동으로 겹쳐지는 날, 일주일 주야로 벼린 문장들이 따뜻한 음절이 되어 하객 사이로 흐른다 ‘사랑’이라는 말로만 다 채울 수 없어 삶의 궤적에서 길어 올린 ‘존중’ 서로의 다름을 틀림으로 읽지 않는 마음이다 상대를 옥좌에 앉혀 귀히 여기면 나 또한 금관을 쓴다 서로의 가치관이 부딪혀 파도를 일으킬 때 있는 그대로 품

사랑의 선(線)

2026-05-10T23:00:22Z

“생명선이 짧으니, 아버지는 오래 못 살 수 있다.” 짐짓 슬픈 농담을 건네시던 아버지의 음성이 들린다. 어릴 때 아버지 손금을 봐 드리겠다고 했더니, 손을 펼쳐 생명선을 보이시면서 하신 말씀이다. 아버지는 서른여덟에 얻은 막내가 행여 당신의 부재로 힘들어질까 봐 오래 살아야 할 텐데 하는 그런 마음이었던 것 같다. 당신은 아들을 향한 사랑으로 막내가 장성

까르페 디엠

2026-03-31T23:00:30Z

군 복무 중 휴가를 나온 아들에게 아내가 넌지시 물었다. '요즘 아빠가 제일 빠져 있는 게 뭔지 아니?' 아들은 망설임 없이 서바이벌 음악 경연 프로그램의 이름을 대었다. ‘나는 가수다!’. 그 시절 나는 무대 위 가수들이 쏟아내는 치열한 생명력을 보며 하루의 고단함을 씻어내곤 했다. 어느 날, 그 무대의 주인공들이 한자리에 모인다는 소식을 들었다. 이승

내 마음의 방주

2026-03-31T14:19:47Z

“부모를 따라 여행에 나서다니, 착한 아들이네요.” 공항으로 향하는 택시 안, 기사님의 덕담에 슬며시 미소가 번졌다. 공군 중위인 큰 아이와 대학교 4학년인 둘째. 훌쩍 커버린 아들이 부모의 보폭에 맞춰 걷는 것이 당연한 일은 아님을 불현듯 깨달았다. 워싱턴 세계은행에 단신 부임을 앞두고 마련한 2박 3일의 제주 여행. 그것은 각자의 삶으로 흩어지기 전,

아들이 지핀 군불

2026-02-11T23:00:34Z

티브이 속 기상캐스터는 수은주 영하 10도 체감온도는 영하 20도라고 겁을 준다 수화기 너머 출근길 아들 목소리가 하이톤으로 울린다 어머니 아버지, 오늘은 안전이 국룰입니다! 길이 거울처럼 미끄럽습니다 바람이 칼날이니 내복은 챙기시고, 미끄러운 바닥 주의하시고, 주머니에 손 넣지 마시고, 장갑은 꼭 끼시고... 아들의 당부에 위아래 내복으로 견고한 성벽

영화예찬

2026-01-29T01:33:26Z

영화는 내가 누릴 수 있는 가장 가성비 좋은 엔터테인먼트다. 수십, 수백억, 때때로 수천억의 자본과 수많은 예술가의 고민이 응축된 결과물을 단돈 만 원 정도의 비용으로 즐길 수 있기 때문이다. 아내도 내 생각과 같다. “먹는 것은 몸으로 가고, 읽고 보는 것은 마음으로 간다”라는 말이 있다. 아내와 나는 영화가 끝나면 맛있는 음식을 나누며, 스크린의 여운을

아빠의 덕담 - 서로 사랑하고 존중하라

2026-01-18T23:00:57Z

결혼식 일주일 전, 아들이 주례 선생님을 모시지 않는 대신 아빠가 신랑 신부에게 덕담(德談)을 해달라고 했다. 평생 한 번뿐인 순간, 아버지로서 어떤 말을 전해야 할까. 일주일 내내 원고를 쓰고 고쳤다. 결혼식 전날에는 아내 앞에서 예행연습까지 하며 만반의 준비를 했다. 결혼식 당일, 사회자의 부름으로 단상에 올랐다. 먼저 축하해 주기 위해 찾아주신 하객

그 물음이 내게 물었다 - 대구 도동서원(道東書院)에서

2026-01-12T23:00:34Z

정문 누각인 수월루(水月樓) 뒤로 몸을 낮춘 채 서 있는 환주문(喚主門). 갓을 쓴 선비가 고개를 숙여야만 겨우 지나갈 수 있을 만큼 좁고 낮은 문이다. ‘마음의 주인을 부르는 문’이라는 의미를 새기며 나는 잠시 걸음을 멈추었다. 고개를 숙여 문을 통과하는 순간, 내 마음이 조용히 흔들렸다. 나는 저 바람에 떠는 나뭇잎처럼 흔들리는 존재인가? 나는 바람인가

워싱턴 기러기

2025-12-23T23:00:25Z

뜻밖에도 아내는 눈을 반짝였다. “내년이 안식년이니 먼저 가서 자리를 잡고 있으면 되겠네.” 쉰을 넘긴 나이에 워싱턴의 세계은행 본부에서 일하라는 제안을 받았을 때, 나는 마음속으로 고개를 저었다. 군대와 대학에 묶인 아이들, 학교에서 일하는 아내, 누구도 동반이 어려운 단신 부임을 해야 하는 사정이기 때문이었다. 거절을 확인할 셈으로 이런 제안이 있다는

케임브리지의 영국신사

2025-12-19T00:21:51Z

서른세 살, 나는 유학을 위해 직장을 잠시 떠났다. 아내와 두 아들과 함께 영국행 비행기에 올라, 낯선 땅 케임브리지에 도착했다. 대학에서 제공한 임시 숙소는 여름방학 중 비어 있던 학생 기숙사였다. 가장 큰 침대에 네 식구가 모여 앉아, 영국 음식의 상징과도 같은 피시앤칩스를 봉투에서 꺼내 먹던 그 첫날밤의 기억은 지금도 생생하다. 코끝을 간질이는 기름

행복론: 내 삶의 캔버스에 어떤 색을 칠할 것인가

2025-12-14T23:00:37Z

우리는 언제 행복하다고 하는가? 대개 통장에 충분한 돈이 쌓여 있고, 건강하며, 사랑하는 사람들과의 관계가 완벽할 때라고 답한다. 우리는 이러한 이상적인 조건을 평생 쫓는다. 하지만 우리의 인생은 날씨와 같다. 맑은 햇살이 있는가 하면, 예고 없이 비바람과 폭풍우가 몰아치기도 한다. 만약 행복이 외부 조건에 달려 있다면, 우리는 일생의 대부분을 행복의 문턱

놓아지지 않는 것 - 전화 임종

2026-01-12T12:45:12Z

‘이게 뭐지…?’ 해가 막 지려던 오후 다섯 시 무렵. 퇴근 채비를 하던 중, 갑자기 명치끝이 뻐근하게 조여들었다. 호흡조차 버거운, 불길한 통증. 낯선 예감이 등줄기를 타고 온몸을 훑었다. 차를 조심스럽게 운전하며 루즈벨트 다리를 건너 버지니아주 맥클린 집으로 향했다. 포토맥강 위, 루즈벨트 섬이 석양빛에 젖어들었다. 붉게 물들어가는 섬은 마치 세상의

망각이 불러온 사랑의 기억

2025-12-01T23:00:26Z

주말 오후, 아들 내외와 사랑스러운 손주들이 모처럼 집을 채웠다. 현관에서부터 북적이는 온기가 집 안 가득 번졌다. 그런데 언제나처럼 환하게 웃어야 할 며느리의 얼굴빛이 어딘가 창백해 보였다. 마음이 쓰였다. 아들이 곁에 앉아 덤덤한 듯 아닌 듯, 걱정을 담아 털어놓았다. "신장에 돌이 있어 밤새 고생했어요. 물을 많이 마셔 빼내긴 했는데... 아이 낳는

여섯 걸음 전진, 여섯 걸음 후퇴: 라슬로 <사탄탱고>

2025-11-09T23:00:41Z

크러스너호르커이 라슬로의 대작 《사탄탱고(Satantango)》는 1980년대 헝가리의 황량한 농촌 마을을 배경으로 한다. 파멸을 향해 치닫는 절망 속에서도 헛된 희망을 갈망하다 끝내 좌절하는 인간 군상을 그린, 현대 문학의 묵시록적 걸작이다. 이 소설은 여섯 걸음 전진 후 여섯 걸음 후퇴하는 탱고 스텝처럼, 1부(1~6장)와 2부(6~1장 역순)의 12

영화 <엄마를 버리러 갑니다> 리뷰

2025-11-02T23:00:36Z

씨네랩의 초대로 아내와 함께 용산 CGV에서 영화 <엄마를 버리러 갑니다)>의 시사회에 참석했다. 제목부터 충격적인 이 영화는 치매에 걸린 어머니를 홀로 돌보는 아들의 여정을 그린 한국-베트남 합작 휴먼 드라마이다. 베트남에서 15일간 박스오피스 1위를 차지하며 흥행에 성공하였다. 베트남에서 한국으로 이어지는 여정 속에서 발생하는 에피소드는 가족에라는 주

영화로 미리 맛본 오페라 <니벨룽겐의 반지>

2025-10-20T23:00:31Z

바그너의 오페라 <니벨룽겐의 반지>는 클래식 애호가들에게 정복하기 힘든 성역으로 ‘오페라의 끝판왕’으로 불리며, 넘사벽으로 여겨진다. 총 4부작, 무려 16시간에 달하는 공연 시간. 그리고 북유럽 신화와 게르만 서사를 아우르는 방대한 스케일은 도전하기 어려운 오페라의 마라톤과 같다. 클래식 동호회 모임인 정동회에서 DVD로 감상한 영화 <니벨룽겐의 반지