Trockenbeerenauslese

"인간의 욕망은 자연스럽다":검토되지 않는 전제 하나

2026-06-05T06:33:38Z

1. 욕망의 출처를 묻는다는 것 이 사회에는 오래된 전제가 하나 있다. 소비자는 자신에게 무엇이 좋은지 가장 잘 안다. 각자의 선호를 가장 잘 아는 개인들이 시장에서 자유롭게 선택하면, 그 선택의 총합이 가장 효율적인 결과를 만든다. 이것이 시장경제의 도덕적 정당성이다. 근데 이 논리에는 조용한 전제가 하나 있다. 그 선호가 진짜로 그 사람의

베토벤 교향곡 6번《전원》 - 도착의 감정과 기억의 온도

2026-06-03T07:52:43Z

베토벤의 6번 교향곡 《전원》은 이상하게도 연주자의 손에 따라 전혀 다른 장소가 된다. 어떤 연주는 오래된 LP장 속에 보관된 전원으로 들리고, 어떤 연주는 대도시의 고급 오디오룸 안에 재현된 자연처럼 들리며, 또 어떤 연주는 정말로 시골길에 막 도착했을 때의 공기처럼 다가온다. 같은 악보인데도 이렇게 다른 풍경이 생기는 이유는, 이 곡이 단순히 자연을 묘

계절을 재생장치로 삼는다는 것 - 기후, 관현악단, 그리고 나의 클래식 청취법

2026-06-02T05:19:58Z

나는 클래식 음악을 들을 때 계절과 기후를 꽤 중요하게 생각한다. 어떤 곡은 한여름에 들어야 하고, 어떤 곡은 겨울 아침에 들어야 하며, 어떤 연주는 눈이 오는 방식에 따라 전혀 다르게 들린다. 이건 단순히 “여름에는 밝은 음악, 겨울에는 어두운 음악” 같은 취향의 문제가 아니다. 나에게 계절은 음악을 둘러싼 배경이 아니라, 음악을 실제로 변형시키는 하나의

'반려동물'의 무게감과 그렇지 않는 사회

2026-06-02T06:43:34Z

나는 시골에서 살았기 때문에 실제로 집에서 닭이 잡히는 걸 봤다. 날개를 퍼덕이며 저항하던 닭, 피, 그 직후의 고요함. 특별히 잔인하다거나 슬프다는 감각보다 묵직한 무언가가 남았다. 고기는 당연한 게 아니구나. 이 식탁 위의 것들은 한때 살아서 저항했던 존재였구나. 개가 잡히는 것도 봤고, 동네에서 노루가 잡히는 것도 봤다. 그 경험들이 남긴 건 트라우마