혜윰

작별

2026-10-09T05:46:26Z

<작별> 이시영 민들레는 마지막으로 자기의 가장 아끼던 씨앗을 바람에게 건네주며 아주 멀리 데려가 단단한 땅에 심어달라고 부탁했습니다 『은빛 호각』 (창비, 2003) 출근길, 사무실 근처에서 화단 작업을 하는 분들을 보았습니다. 사거리 길가에 있는 화단입니다. 건널목 신호를 기다리며 화단에 심긴 꽃을 감상하는 일이 저에게는 소소한 즐거움이었

‘왜’ 살아야 하는지 아는 사람

2026-10-02T01:42:47Z

[오늘의 관측 도서] 빅터 프랭클, 《죽음의 수용소에서》 ▣ 책 기류 : 3년이라는 수용소 생활. 같은 환경에서 그의 선택은 달랐다. 그를 인간으로 살아남을 수 있게, 인간다운 길을 선택하게 만든 건 과연 무얼까. ▣ 마음 기상도 사람이 겪는 시련은 색깔이나 온도, 밀도나 강도 등이 저마다 다를 것이다. 같은 온도의 고통도 누군가에게는 더 매섭고 더

달의 몰락

2026-09-25T02:00:09Z

<달의 몰락> 유하 나는 명절이 싫다 한가위라는 이름 아래집안 어른들이 모이고, 자연스레김씨 집안의 종손인 나에게 눈길이 모여지면이제 한 가정을 이뤄 자식 낳고 살아야 되는 것 아니냐고네가 지금 사는 게 정말 사는 거냐고너처럼 살다가는 폐인 될 수 도 있다고모두들 한마디씩 거든다 난 정상인들 틈에서순식간에 비정상인으로 전락한다아니 그 전락을 홀로 즐기

우리가 찾아야 할 스니커즈는?

2026-09-18T01:00:12Z

[오늘의 관측 도서] 모건 하우절, 《불변의 법칙》 ▣ 책 기류 : 매일 달라지는 세상 날씨 속에서 변하지 않는 것이 있다. 그 23개의 이야기가 쉽고 단순하고 논리적으로 우리의 눈 앞에 펼쳐진다. ▣ 마음 기상도 자기계발서는 저자가 무엇을 말하고자 하는가가 명확히 보여야 한다고 생각한다. 독자는 불명확하고 이해하기 어려

은방울꽃

2026-09-11T06:39:49Z

<은방울꽃> 이정록 아버지는 안마당 한가운데 우뚝 서서 식구들을 하나하나 불렀다. 노모에게 미안하단 말 올리고선 빗줄기 속에 서 있었다. 우리는 마루 끝에 나란히 서서 차렷 경례를 올렸다. 아버지 이제 오세요? 어머니가 나오시지 않으면 나올 때까지, 어머니가 서열을 잘못 찾으면 막내 옆 끝자리에 설 때까지 야간 점호는 계속되었다. 왜 내가 끝자리래요

불행한 가정은 저마다 나름의 이유로 불행하다

2026-09-04T01:04:13Z

[오늘의 관측 도서] 레프 톨스토이, 《안나 카레니나 1~3》 ▣ 책 기류 : 흔들리며 자신의 삶을 채워가는 우리의 닮은꼴들을 통해 은은하게 드러나는 인생의 길을 들춰본다. ▣ 마음 기상도 “행복한 가정은 모두 모습이 비슷하고, 불행한 가정은 저마다 나름의 이유로 불행하다.” 너무나 유명한 이 소설의 첫 문장

곧

2026-08-28T02:34:28Z

<곧> 이시영 양들이 조심조심 외나무다리를 건너 귀가하고 있습니다 곧, 저녁입니다 『호야네 말』 (창비, 2014) 여름에 태어나서인지 추위를 많이 타는 편입니다. 겨울의 냉기에 몸도 마음도 쉬이 얼어붙고는 합니다. 작년부터는 상황이 달라졌습니다. 여름을 건너는 게 큰 고통으로 다가왔습니다. 떨어지지 않으려 조심조심 외나무다리를 건너는 양처

당신들의 천국이 아닌 우리들의 천국

2026-08-21T03:30:21Z

[오늘의 관측 도서] 이청준, 《당신들의 천국》 ▣ 책 기류 : 작은 섬에 갇혀 사는 한센병 환자들과 새로 부임한 원장이 만들어내는 삶의 차갑고 뜨거운 장면들. ▣ 마음 기상도 이 책을 나는 한정원 작가의 에세이 <시와 산책>을 통해서 알게 되었다. 한정원 작가는 자신이 삶의 어떤 부부들에 민감하게 반응하는지 어느

엄마는 그래도 되는 줄 알았습니다

2026-08-14T01:00:16Z

<엄마는 그래도 되는 줄 알았습니다> 심순덕 엄마는 그래도 되는 줄 알았습니다 하루 종일 밭에서 죽어라 힘들게 일해도 엄마는 그래도 되는 줄 알았습니다 찬밥 한 덩이로 대충 부뚜막에 앉아 점심을 때워도 엄마는 그래도 되는 줄 알았습니다 한겨울 냇물에 맨손으로 빨래를 방망이질해도 엄마는 그래도 되는 줄 알았습니다 배부르다 생각 없다 식구들 다 먹이

우리 사이에 칼이 있었네

2026-08-07T03:12:02Z

[오늘의 관측 도서] 한강, 《희랍어 시간》 ▣ 책 기류 : 시력을 잃어가는 남자와 말을 잃은 여자가 희랍어를 매개로 만나 침묵이라는 심해의 숲을 걷는다. ▣ 마음 기상도 한강 작가는 “우리 사이에 칼이 있었네.”라는 아르헨티나 작가 보르헤스의 묘비명으로 소설의 문을 연다. 보르헤스가 그의 작품에 여러모로 영향

사랑은 야채 같은 것

2026-07-31T02:26:39Z

<사랑은 야채 같은 것> 성미정 그녀는 그렇게 생각했다 씨앗을 품고 공들여 보살피면 언젠가 싹이 돋는 사랑은 야채 같은 것 그래서 그녀는 그도 야채를 먹길 원했다 식탁 가득 야채를 차렸다 그러나 그는 언제나 오이만 먹었다 그래서 사랑은 야채 중에서도 오이 같은 것 그녀는 그렇게 생각했다 그는 야채뿐인 식탁에 불만을 가졌다 그녀는 할 수 없이 고기

어두운 구멍 속에서 이날만을 기다려왔다

2026-07-24T02:00:21Z

[오늘의 관측 도서] 정보라, 《저주토끼》 ▣ 책 기류 : 참 이상하다. 어디선가 들은 듯한 옛이야기가 새로운 시각의 옷을 입고 탄생한 듯한 기분이 든다. 읽는 내내 기묘한 분위기에 사로잡혀 정신이 혼곤하다. ▣ 마음 기상도 저주토끼는 총 열 편의 단편소설로 이루어졌다. <저주토끼>는 권선징악을 보여주는 통쾌

숲

2026-07-17T02:36:41Z

<숲> 이영광 나무들은 굳세게 껴안았는데도 사이가 떴다 뿌리가 바위를 움켜 조이듯 가지들이 허공을 잡고 불꽃을 튕기기 때문이다 허공이 가지들의 기합보다 더 단단하기 때문이다 껴안는다는 것은 이런 것이다 무른 것으로 강한 것을 전심전력 파고든다는 뜻이다 그렇지 않다면 나무들의 손아귀가 천 갈래 만 갈래로 찢어졌을 리가 없다 껴안는다는 것은 또 이런 것이다

볼 수 있지만 보지 않는 눈먼 사람들

2026-07-10T05:49:42Z

[오늘의 관측 도서] 주제 사라마구, 《눈먼 자들의 도시》 ▣ 책 기류 : 원인을 알 수 없는 눈머는 전염병의 이상 기류가 온 도시를 공포와 혼란의 도가니로 몰아넣는다. ▣ 마음 기상도 작가는 “눈이 보이면, 보라. 볼 수 있으면 관찰하라.”라는 『훈계의 책』 인용구로 소설 첫 페이지를 연다. 본다는 것과 관찰한다는 것은 어떻게 다른가. 보는 것은 별

구곡

2026-07-03T06:24:18Z

<구곡> 황인찬 나는 꿈속에서 부자가 되었다 높은 집에서 창 아래를 내려다본다 친구가 아래를 지나가며 내게 묻는다 “이게 너희 집이야?” 나는 대답한다 “응, 근데 꿈일 수도 있어” 친구는 말한다 “그럼 일단 깨지 말고 있어봐” 그후로 너무 긴 시간이 지났다 아마 꿈이 아니었던 모양이지만 그렇다면 도무지 깰 방법이 없다 『사랑을 위

내 얼굴 뒤에 감춰진 진짜 나

2026-06-26T05:10:57Z

[오늘의 관측 도서] 한강, 《그대의 차가운 손》 ▣ 책 기류 : 껍질과 껍데기는 어떤 차이가 있는가. 그것이 감싸고 있는 내면의 본모습은 무엇인가. 조각가 정운형, 그가 기록한 궤적을 따라 서서히 폭풍의 핵으로 빨려 들어간다. ▣ 마음 기상도 Lifecasting. 석고를 부어 떠내는 작업. 데드마스크가 아니라 살아있는 사람에게 석고를 발라 몸의 일부

기침의 현상학

2026-06-19T08:12:43Z

<기침의 현상학> 권혁웅 할머니가 흉곽에서 오래된 기침 하나를 꺼낸다 물먹은 성냥처럼 까무룩 꺼지는 파찰음이다 질 낮은 담배와의 물물교환이다 이 기침의 연대는 석탄기다 부엌 한쪽에 쌓아두었다가 원천징수하듯 차곡차곡 꺼내어 쓴 그을음들이다 할머니는 가만가만 아랫목으로 구들장으로 아궁이로 내려간다 구공탄 구멍마다 폐(廢), 적(寂), 요(寥) 같은 단어가

모든 존재를 그 자체로 가치 있게 만들어주는 건

2026-06-12T05:03:02Z

[오늘의 관측 도서] 셸리 리드, 《흐르는 강물처럼》 ▣ 책 기류 : 강을 따라 펼쳐지는 빅토리아의 삶은 자연의 순리를 배우고 익히며 윌이 알려준 흐르는 강물처럼 사는 것이 어떤 삶인지 깨달아가는 과정의 연속이었다. ▣ 마음 기상도 열일곱 살에 불어온 첫사랑의 폭풍우는 빅토리아 삶의 강둑을 무너뜨리고 강물의 흐름을 바꾸어버리며 이전의 삶을 모조리 지워

가장 이상한 세 단어

2026-06-05T05:40:58Z

<가장 이상한 세 단어> 비스와바 쉼보르스카 내가 “미래”라는 낱말을 입에 올리는 순간, 그 단어의 첫째 음절은 이미 과거를 향해 출발한다. 내가 “고요”라는 단어를 발음하는 순간, 나는 이미 정적을 깨고 있다. 내가 “아무것도”라고 말하는 순간,나는 이미 무언가를 창조하게 된다. 결국 무無에 귀속될 수 없는 실재하는 그 무엇인가를 『끝과 시작

안심하세요

2026-05-29T02:38:34Z

[오늘의 관측 도서] 조현선, 《나의 완벽한 장례식》 ▣ 책 기류 : 해가 이우는 시간, 그림자 없는 손님들의 색다른 주문과 그것을 외면하지 못하는 매점 아르바이트생의 은밀한 거래가 어스레한 대기를 타고 오간다. ▣ 마음 기상도 책 제목 <나의 완벽한 장례식>에서 장례식 앞에 붙은 수식어 ‘완벽한’이라는 단어가 의아하다. 과연 완벽한 장례식이 있을