윤슬

볼 것 없는 세상에 요런 재미라도 봐야지, 아므은! - 박주언 진도방언 단편집 『그라지람쟈』를 중심으로

2026-06-16T21:57:28Z

진도사람 박주언 원장(진도문화원 전 원장)은 진도말을 사랑했다. 진도에서 태어나 진도에서 살아낸 사람 박주언 원장은 자신에게서, 진도 사람들에게서 안방 ‘부수막’을 빼앗아간 것은 첫 번째로 국민학교 1학년 때였다고 회고한다. 1951년 진도국민학교에 입학했을 때 받은 국정교과서 국어책이 자신에게서, 동무들에게서 안방 ‘부수막’을 빼앗아 갔다고 말한다. 전쟁

08. 신화처럼 숨 쉬는 고래에게로 ‘가자’ - 이 상의 「날개」를 읽으며

2022-12-26T15:57:27Z

현란을 극한 정오!! 밤의 여왕이 노래를 부른다. 아스피린과 아달린 사이에서 어찔어찔함을 느끼며 잘 끓은 커피 한 잔을 찾아 경성역으로 달려간다. 숱하게 지나가는 사람들, 눈을 마주쳐도 얼굴을 마주 봐도 알 리 없는 사람들을 헤치고 달려간다. 빠-앙 경적을 울려대던 자동차가 급하게 멈춰 선다. 한 곳으로 몰려드는 눈동자들을 아랑곳하지 않고 달려가는 남자에게

07. 숨 쉬는 고래에게 입술을 주고 - 이 상의 「날개」를 읽으며

2022-12-26T15:57:33Z

싸구려 커피를 마신다 미지근해 적잖이 속이 쓰려온다 눅눅한 비닐장판에 발바닥이 쩍 달라붙었다 떨어진다 이제는 아무렇지도 않어 바퀴벌레 한 마리쯤 슥 지나가도 무거운 매일 아침엔 다만 그저 약간의 기침이 멈출 생각을 않는다 축축한 이불을 갠다 삐걱대는 문을 열고 밖에 나가본다 아직 덜 갠 하늘이 너무 가까워 숨 쉬기가 쉽질 않다 수만 번 본 것 같다 어지러워

06. 깊고 푸른 바다 그곳에 잘피는 흐르고 - 현진건의 「빈처」와 「술 권하는 사회」를 읽으며

2023-11-10T07:23:12Z

‘마돈나’ 지금은 밤도 모든 목거지에 다니노라 피곤하여 돌아가려는도다. 아, 너도 먼동이 트기 전으로 수밀도(水蜜桃)의 네 가슴에 이슬이 맺도록 달려오너라. // ‘마돈나’ 오려무나. 네 집에서 눈으로 유전(遺傳)하던 진주(眞珠)는 다 두고 몸만 오너라. 빨리 가자, 우리는 밝음이 오면 어덴지 모르게 숨는 두 별이어라. // ‘마돈나’ 구석지고도 어둔 마음

25. 그대 발길이 머무는 곳에 숨결이 느껴진 곳에 5 - 해옹(海翁) 윤선도의 인생 2막을 찾아서

2023-11-10T07:23:12Z

달팽이집이라 그대 비웃지 마소 면면마다 새롭게 화폭을 이룬다오. 이미 늘 봄인 양 푸른 밭을 얻었으니 어찌 불야성이 필요하리. 돌웅덩이 술통에 옛 뜻이 머물렀고 바위 집에 그윽한 정이 흡족하네. 귀 씻으려 해도 산 외려 낮은데 어찌하여 귀에서 소리 끊으리오? - 윤선도 ｢황원잡영 –3수｣ 속세로 돌아갈 수 없었다. 신선들이 성낼까 두려웠다. 그림이

24. 그대 발길이 머무는 곳에 숨결이 느껴진 곳에 4 - 해옹(海翁) 윤선도의 인생 2막을 찾아서

2023-11-10T07:23:12Z

적막한 거친 밭 곁에 번성한 꽃이 약한 가지 누르고 있네. 장맛비 그쳐 향기 가벼워라 보리 바람을 띠어 그림자 쓰러졌네. 수레나 말 탄 사람 그 누가 보아주리 벌이나 나비만이 한갓 서로 엿보네. 태어난 땅 천한 것 스스로 부끄럽고 사람들 버려둔 것 그저 한스러워라. - 최치원 ｢촉규화」 이 시인은 천재였다. 열두 살에 고국인 신라를 떠나 당나라에 유학하고

23. 그대 발길이 머무는 곳에 숨결이 느껴진 곳에 3 - 해옹(海翁) 윤선도의 인생 2막을 찾아서

2022-08-22T12:43:23Z

누가 이를 질박하고도 공교하게 만들어내었는가? 자유롭고 분방함은 조화옹에게서 말미암았구나! 해를 곁에 두고 바람에 임하니 구름 골짜기 같고 집은 그윽하고 지세는 험하여 바위 가운데 빼어나네. 옥구유에 나는 폭포 향기로운 안개 꿰뚫고 돌단지의 차가운 못 푸르른 하늘 비치네. 십 리의 봉호(蓬壺)는 하늘이 내리신 영토이니 비로소 내 길이 완전히 막히지 않은 줄

22. 그대 발길이 머무는 곳에 숨결이 느껴진 곳에 2 - 해옹(海翁) 윤선도의 인생 2막을 찾아서

2022-07-27T07:33:03Z

자신과 이야기를 나누어보신 적이 있으신가요? 세상에서 가장 가까운 존재인 ‘나’, ‘나’에게 다정하게 말을 걸어보신 적이 있으신가요? 어쩌면 우리는 너무도 무심한 삶을 너무도 치열하게 살아오지 않았나 돌아봅니다. 세상 밖에서 악수를 나누지 못하고 세상 밖으로 달려온 사나이 도연명은 “귀한 자와 천한 자, 현명한 자와 어리석은 자 모두가 아귀다툼을 하면서

21. 그대 발길이 머무는 곳에 숨결이 느껴진 곳에 - 해옹(海翁)윤선도의 인생 2막을 찾아서

2022-09-29T15:30:08Z

옛날 옛날 먼 옛날 세상을 버린 두 사내가 있었습니다. 한 사내는 365년에 태어나 427년 예순셋에 삶을 마쳤고, 한 사내는 1587년에 태어나 1671년 85세를 일기로 삶을 마쳤다고 합니다. 한 사내는 오류선생(五柳先生)이라 불린 도연명이라 하고, 한 사내는 고산(孤山) 선생이라 불린 윤선도였답니다. 두 사내는 세상을 버려서 후세에 이름을 남겼습니다.

20. 차고 빔, 오고 감을 너는 염려하지 말라 - 고산 윤선도 선생의 시가 문학을 탐하다

2022-09-29T15:30:08Z

盈虛去來汝勿虞(영허거래여물우) 빨아들여질 뿐 뱉어지지 않는 슬픔이 있다. 부모와 자식으로 만나 온갖 기쁨과 슬픔, 행복과 안타까움 같은 것을 나누고 채우고 살았지만 어느 순간 길고 긴, 영원한 이별을 하고 만 순간, 이후 밀려드는 그리움, 외로움으로 인한 상흔, 그것은 뱉어지지 않는, 한사코 안으로만 파고드는 고통일 것이다. 자식을 보낸 아버지, 남겨진 자

19. 세상에 그립지 않은 것은 없다 - 다시 접어드는 길목 고산 윤선도 선생의 시가문학을 탐하다

2023-11-10T07:23:12Z

당나라 초기 최고의 문인이라 일컫는 사람이 있었습니다. 장약허(張若虛), 시 한 수로 세상에 이름을 남겼다지만 언제 와서 언제 갔는지조차 알려지지 않은 수수께끼 같은 사람, 그의 시 앞에서 세상의 온갖 먼지 속에 혼탁해져 뭉그러진 정신, 비로소 맑아짐을 느낍니다. 세상에 그립지 않은 것이 무엇이 있겠습니까? 무엇이라 규정지을 수 없는, 그저 막연한 것들에

18. 안빈낙도 천석고황은 선택인가 도피인가(3) - 윤선도가 품은 16, 17세기 시가문학을 중심으로

2022-07-27T07:32:51Z

‘개천에서 용 난다’는 말은 유용한 가치인가. ‘봉문필호(蓬門筆戶) 빙호추월(氷壺秋月)’에 상응하는 가치인가. 따져 묻는다면 시대를 아우르는 화두가 될 수 있을까. 돈, 명예, 배경도 없는 집안이나 지역에서 태어나 자라 인재로 발탁될 기회가 누구나 노력만 한다면 이룰 수 있는 꿈같은 것이었다면 개천에서 용이 날 필요가 있었을까. 가난하고 한미해서 찾아오는

17. 안빈낙도 천석고황은 선택인가 도피인가(2) - 윤선도가 품은 16, 17세기 시가문학을 중심으로

2022-07-27T07:30:17Z

고산 선생께서 ‘병진소’를 올렸을 때가 선생께서 서른 되던 해였다 광해군 8년 1616년이었다. 대북파들이 소북파를 누르고 득세하면서 이이첨의 전횡이 극에 달할 때였다. 누구도 감히 대적할 수 없었던 때에 이제 갓 정계를 발을 들인 새내기가 정계의 핵심을 향해 비판의 날을 세운 것이다. 하지만 이이첨의 전횡과 같은 일은 비단 광해 때만의 일은 아니었다. 고

16. 안빈낙도 천석고황은 선택인가 도피인가 - 윤선도가 품은 16, 17세기 시가문학을 중심으로

2023-11-10T07:23:12Z

신이 삼가 보건대, 근래에 전하의 팔다리 노릇을 하고 귀와 눈 역할을 하며 목구멍과 혀 노릇을 하는 관원들이나 일을 논하고 규율과 질서를 세우고 인재를 선발하는 일을 맡은 이들 가운데 이이첨의 심복이 아닌 자가 없습니다. 간혹 그들의 무리가 아니면서 한두 사람 사이에 섞여 있는 자들은 반드시 그 사람됨이 무르고 행실에 줏대가 없으며 시세를 살펴 아첨이나 하

15. 돌아오지 못한 이들을 맞이하는 길목에서 ‘귀향’ - 윤선도가 품은 16, 17세기 시가문학을 중심으로

2022-07-27T07:30:25Z

배 띄워라 배 띄워라 아이야 벗님네야 배 띄워서 어서 가자 동서남북 바람 불제 언제나 기다리나 술 익고 달이 뜨니 이 때가 아니더냐 배 띄워라 배 띄워라 아이야 벗님네야 배 띄워서 어서 가자 바람이 안 불면 노를 젓고 바람이 불면 돛을 올려라 강 건너 벗님네들 앉아서 기다리랴 그립고 서럽다고 울기만 하랴 배 띄워라 배 띄워라. - 박범

14. 가을, 사과향 스미는 계절이 오면(2) - 허난설헌의 문학을 마치며

2023-01-14T10:32:54Z

나는 왜 가을을 이기지 못한 채 살아왔는가? 나는 왜 가을이 오면 눈물 글썽이며, 가슴 울렁거리며 멀미하듯 살아왔는가? 그러면서도 나는 왜 일 년을 보내며 가을을 기다리고, 가을을 보내며 또 일 년을 기다렸는가? 이제야 알 듯하다. 중년에 닿고서야 알 것 같다. 그것은 ‘공존’이기 때문이었다. 그것을 뚜렷이 느낄 수 있었기 때문이었다. 나는 어머니의 태를

13. 가을, 사과향 스미는 계절이 오면 - 허난설헌의 삶과 문학을 마치며

2022-07-27T07:30:32Z

난설헌 선생께 가을은 수확, 풍요의 계절이 아니었다. 노오란 은행잎 향기 온 천지를 뒤덮고, 붉은 단풍 천하를 뒤덮는 황홀의 계절도 아니었다. 노오란 국화 향기 마당 안을 가득 채워서 오상고절의 덕으로 노래 불리워지는, 그런 계절도 아니었다. 난설헌 선생께 가을은 ‘인식’의 계절이었을 뿐이다. 쓸쓸함, 고독, 차가운 눈물, 그것이 흘러내린 촛농처럼 굳어지는

12. 모정의 세월(2) - 허난설헌의 삶과 문학을 중심으로

2022-07-27T07:32:32Z

순애···· 순애···· 초록빛 고왔던 우리 순애는 보랏빛 가지꽃 피는 유월이면 가지꽃 그늘에 숨어 울었습니다. 간 밤 비 내리고 이른 아침 햇살 엷게 퍼지면 이슬 머금은 눈망울 꽃 사이에 감추어두고 바구니에 담긴 가지 밥물 넘어 흐르는 속에 가지런히 넣어두었습니다. 그리운 마음 하나 미운 마음 하나 보고픈 마음 하나 초록 고추 붉은 고추 쫑쫑 썰어 모

11. 모정의 세월 - 허난설헌의 삶과 문학을 중심으로

2022-07-27T07:30:35Z

한(恨), 한이 없는 인생이 있을까요? 인명은 재천이고 주어진 분수에 맞게 사는 것 아니여?라고 수긍하고 순응하며 사는 것 같아도 인간은 태어나는 순간, 아니, 어머니의 자궁에 착상이 되는 순간부터 끊임없이 바라고 설레고 무너지고 넘어지다가 다시 일어서서 하늘을 우러르지 않나요? 이러한 삶 속에 한(恨), 그 응어리가 없다니, 차라리 나는 향기도 맥도 없이

10. 블루 로망 꽃은 비가 되어 내리고(2) - 허난설헌의 삶과 문학을 중심으로

2022-07-27T07:30:39Z

한 잔의 술을 마시고 우리는 버지니아 울프의 생애와 목마를 타고 떠난 숙녀의 옷자락을 이야기한다. 목마는 주인을 버리고 거저 방울소리만 울리며 가을 속으로 떠났다. 술병에 별이 떨어진다. 상심한 별은 내 가슴에 가볍게 부숴진다. 그러한 잠시 내가 알던 소녀는 정원의 초목 옆에서 자라고 문학이 죽고 인생이 죽고 사랑의 진리마저 애증의 그림자를 버릴 때 목마를