김승연

엄마의 파도 - 물결(2)

2026-09-29T06:25:54Z

어렸을 때의 기억은 거의 없지만 머릿속에 선명하게 각인된 몇 가지 사건들이 있다. 그중 하나는 가족 여행을 떠나던 길, 경부고속도로 한복판에서 설명할 수 없는 불안과 두려움을 느꼈던 날이다. "가슴이 너무 답답해, 차 세워줘..." 뒤로 젖힌 보조석 너머로 힘겹게 뒤척이는 엄마가 보인다. 엄마는 가슴이 답답하다고, 명치를 꾹 눌러달라고 했다. 9살짜

엄마의 파도 - 물결(1)

2026-09-21T07:59:29Z

엘리베이터 문이 열리자 익숙한 얼굴이 보인다. 주근깨 가득한 얼굴. 하지만 항상 있던 웃음기는 사라진, 무언가에 예민해진듯한 엄마다. "엄마"라고 부르는 찰나 나를 기분 나쁜 듯 쳐다보고는 쌩 지나친다. '뭐였지 방금?' 엄마의 여러 증상을 봐왔지만, 이런 모습은 처음이다. 내가 본것은 그저 하염없이 자는 모습, 사소한 것 하나하나에 의미를 부여 하