까마귀소년

나는 매 순간 삭발한다 - 나는 이제 누구인가

2026-06-24T01:56:25Z

나> 뉴욕털게라는 유튜버의 영상을 보기 시작했어. 내 코드에 잘 맞는 사람 같아서. 그가 어제는 출처가 분명하지 않은 이런 이야기를 했어. "스님은 어떤 주기마다 한 번씩 머리를 미십니까?" 라는 수행자의 말에 스님이 한 말씀. "나는 매 순간 삭발한다." 클로드> 그 말이 묵직하게 남네. 주기적으로 머리를 미는 게 아니라 매 순간 삭발한다는 건—정체성이

눈금 조정 - 접시닦이의 하루

2026-06-23T02:32:55Z

어제를 이런 마음으로 살아보았어. 나는 접시닦이요, 오늘 할 일은 접시를 가능한 한 깨끗이 닦는 것이다 식당 구석에서 흘러나오는 텔레비전 방송 접시닦기의 달인이나 홈쇼핑의 식기세척기만큼 접시가 뽀득뽀득하지 않아도 괜찮다 옆에서 나보다 빨리, 얼룩 적게 씻는 사람이 있어도 괜찮고. 수북이 쌓인 접시들을 내 방식 내 템포대로 손님이 돌아가

진심은 힘들고

2026-06-22T06:16:40Z

만물이 곤히 자는 밤 홀로 깨어 이 생각 저 생각 이제 어떻게 사나 진심은 힘들어 불꽃을 깔고 누운 것 같아서 다 태울 듯 끓다가도 연료가 떨어지면 무관심으로 식거든 허심은 차고 어둔 냉고래의 기억 불을 넣지 않은 인간은 닿았던 등이 심하게 저려 나는 그 사이 온돌이려 해 은은하게 오래가는 언어 너무 뜨겁지도 차갑지도 않게 그저 가까이에서, 따듯한

내력과 외력 - <나의 아저씨>

2026-06-12T06:31:18Z

올해 직장에서 담당하는 업무는 동료들의 업무 일정을 배정하고, 정상적인 일정 수행에 차질이 예상되면 동료들 간의 업무 일정을 교체하거나 대체 인력을 투입하는 것이다. 업무의 성격 상 직장 대부분의 구성원에게 영향을 줄 수밖에 없는데, 내가 나름의 규칙에 의거해 교체하여 전달하는 내용에 불편함을 내비치는 사람이 아예 없는 건 아니었지만 대체로 납득하고 군

기꺼운 혼동

2026-05-28T06:19:19Z

까까머리 중학 시절 교과서에 실려 재미나게 읽은 나다니엘 호손의 큰 바위 얼굴 이야기를 생각합니다. 당시 <방망이 깎는 노인>이며 <신록예찬>과 같은 다른 글도 참 인상 깊었는데 유독 그 이야기는 강렬하게 자리잡았나 봅니다. 어느 날 길을 걷다가 큰바위 얼굴이 툭, 하고 머릿속에서 튀어나왔습니다. 별다른 까닭도 없이요. 그런데 장기 기억이 어딘가

알래스카 불곰과 곰돌이 푸 - 남성성의 변화

2026-04-28T01:33:04Z

어느 날은 즐겨보는 유튜버가 이렇게 말했다. 요새 남자들, 하드웨어는 테토에 소프트웨어는 에겐이어야 한다, 라고. 사회가 남자들에게 요구하는 남성상이 예전과는 많이 달라졌다는 이야기를 하면서. 양면성이 뚜렷한 남자가 각광 받는가 싶나 생각해보면 과연 그렇다. 남자, 하면 곧장 떠오르는 키워드가 어릴 적 90년대의 <걸어서 하늘까지>에서 출발해서 2000

요즘도 운동해? - 안부 인사

2026-04-23T00:40:49Z

여태까지 건강을 화두로 나와 한번이라도 이야기를 나눈 사람은, 오랜만에 만난 경우, 요즘도 운동하고 있냐는 질문으로 안부 인사를 대신한다. 그리고 그에 대한 대답은 한결같다. 그럼요. 이 간단명료한 대답이 썩 마음에 들어서, 언제 물어와도 한결같이 같은 대답을 하는 자신이고 싶어서, 일정한 노력을 기울이게 된다. 보통 일주일에 4일, 많으면 5일

그가 이르렀던 고도 - 인생 책을 읽는 방법

2026-06-12T12:58:59Z

<나의 해방일지>에는 직장 내 동아리 가입을 거부하는 사람들이 등장한다. 친목과 화합이라는 미명에 묶이려 하지 않는 데는 저마다의 이유가 있다. 집이 멀어서, 사춘기 자녀가 있어서, 떠들썩한 어울림을 원치 않아서. 동료와 회사측의 끈질긴 권유를 끈질기게 거절하다가 더 이상 물러날 곳이 없어진 삼인방은, 아무 동아리의 유령회원이 되는 대신 완전히 새로운

예상이 되는 성실함 - 5년 후의 어느 금요일 저녁

2026-04-19T12:39:52Z

웹 어딘가에서 이런 글귀를 보고 나서부터는, [예상이 되는 성실함]이 한참 떠나지 않고 주위를 맴돈다. SNS 계정 대문에 써 붙이는 상태 메시지처럼 머리통 위에 한동안 띄워 다니고 싶은 말머리가 되었다. 메타버스 세상이라면 손가락을 잠깐 놀리는 것으로 가능할 일이지만 현실에서는 신통한 재주 같은 게 없으니, 다소 품이 들더라도 직접 말하는 수밖에 없다

더운 날의 단정함 - 린넨 셔츠와 피케 셔츠

2023-11-10T07:19:49Z

7월. 나는 여름의 한복판에 서 있다. 이 계절을 입 밖으로 꺼내보는 일이 그 자체로 방학과 휴가, 여행과 낭만처럼 느껴지는 적도 있었다. 한 달이 넘는 시간이 주어지면 어릴 적부터 방구석에 틀어박히곤 했는데, 아침부터 잠들기 전까지 책과 TV와 컴퓨터 앞에서 보냈다고 해서 여름의 낭만을 모르지 않았다. 열린 창문 틈으로 들려오는 매미 소리와 습도 높은

브런치에 관한 단상2 - 100

2023-07-11T19:02:40Z

사진: pixabay 라이킷이라는 부박한 말을 버리고, 텅 빈 하트 안을 마음대로 채워넣고 싶다. 손을맞잡음/힘찬박수/글쓴이만알아볼윙크/입꼬리를한껏올린함박웃음/바닥에서떼굴떼굴구르기/덩실덩실춤추기/질투의눈흘김/등을어루만짐/어깨를감싸안음/조수석에앉히고어디론가떠나기/전화부스에서밤이새도록전화하기. 가장 기분 좋은 순간(new!): 오늘 쓴 글에 댓글이 등록되었

주전자를 기울여 따라주고 싶은 것 - 나는 강만한 물을 담고 싶었지만

2023-10-10T11:14:43Z

사진: pixabay 이 ‘-씨’는 현대어의 ‘솜씨, 맵씨, 마음씨, 말씨’등에 나타나는 접미사 ‘-씨’와 같은 뜻으로 보이는데, 이 ‘-씨’는 중세 국어의 ‘ㅄㅣ(種)’가 접미사화한 것으로 판단된다. -내용 출처: 21세기 세종계획 누리집, <국어 어휘의 역사> 접미사 ‘-씨’는 ‘글씨, 말씨, 마음씨’ 등에서와 같이 ‘그 상태나 태도’를 뜻한다.

잃어버린 세계를 찾아서 - 이제 너와 함께 손잡고 가고 싶다

2023-08-24T05:07:45Z

사진 : 재능TV 대한의 건아로 태어난 자, 로봇과 공룡과 자동차의 세계 있을진저. 태어나기 전부터 남녀의 유별함이 자명했던 우리들 앞에는 무수한 이분법적 갈림길이 있었다. 파랑 신발이냐 분홍 신발이냐. 두피가 훤히 보이도록 짧은 머리칼이냐 고무줄로 묶은 머리칼이냐. 티셔츠와 반바지냐 원피스냐. 칼싸움이냐 소꿉놀이냐... 집안과 동네의 모든 어른

마법의 과일 - 최인훈, <광장>

2023-08-24T05:07:44Z

사진: pixabay -책 보는 중이네. 뭔데, 재밌어? =왔어? 여기 앉아. 재밌어. 재미란 말로는 다하지 못할 정도지. -평소 뭘 가져다줘도 깐깐하게 굴더니 웬일이야. 어떤 책인데?=마법의 과일 같은 책이야. -마법의 수프는 들어봤는데. 먹으면 힘이 난다든가, 비현실적으로 달콤해서 그런 거야? =달콤한 맛은 약하고, 신산辛酸한 맛이랑

반복 숙달의 즐거움 - 나에게서 출발해서 온전히 나에게로 돌아와야 한다

2023-08-24T05:07:43Z

4월은 옷 입기에 좋음은 물론이요, 운동을 하기에도 썩 좋은 달이다. 새벽이나 밤이나 기온이 10도 전후라서 한기 걱정이 없다. 바로 지난 달까지만 해도 5시에 눈을 뜨는 건 그 자체로 고역이었다. 이부자리를 떨치고 일어나 몇 발자국을 옮겨 난방이 하나도 되지 않은 서재로 들어가는 건 원판을 잔뜩 매단 바벨을 지고 하는 스쿼트보다 몇 갑절이나 힘든 일이

4월은 옷 입기 좋은 달 - 코튼 수트 구입기

2023-08-24T05:07:43Z

사진: instagram.com/andreaseoul_official 4월이다. 지난 겨울은 춥지 않았고 감염 우려로 외출을 삼가느라 코트를 입는 일이 드물었는데, 그나마도 갖고 있던 걸 한두 번 돌려입다보니 그만 날이 풀렸다. 예전에는 코트 욕심이 많았다. 겨울이 오기 전부터 눈독을 들여놨다가 보통 한 점씩, 어떤 해에는 두 점씩을 들여놔서

06:40 - 밤에 오면 내 옆에서 자요

2023-08-24T05:07:43Z

사진: pixabay 부스스 일어선 작고 여린 동물이 두 팔로 두 다리로 감겨든다 그이의 흩어진 머리칼을 매만지며 나는 연신 입술을 가져다대는데 아침부터 쓸쓸하다 오늘 좀 바빠서 자고 있을 때 올 거야 인형놀이 같이 못하겠네, 어쩌지 괜찮아요 그런데, 밤에 오면 내 옆에서 자요 왜? 쿨쿨 자느라 옆에 있어도 모를 텐데 아빠가 내

브런치 카페 [이어]에 오신 것을 환영합니다 - 내게 필요한 광장은

2023-11-10T07:19:38Z

사진 : pixabay 아무리 혼자 노는 게 좋은 사람도 평생을 혼자 놀 순 없다. 밀실에 틀어박혀 자기 일에 몰두하고 싶은 때가 있고, 광장으로 나가 누구라도 어울리고 싶은 때가 있다. 지금이 딱 그런 참이다. 방에서 너무도 오래 틀어박힌 탓에 좀이 쑤시는 나는 누구와 연결되고 싶다. 기왕이면 아는 사람과 그러고 싶지만 어쩐지 얼굴 한번 못 본 사

슬픈 플레이리스트 - 유명을 달리한 그들

2023-08-24T05:07:42Z

나만의 황금비: 운전대를 잡고 있는 동안 마음을 안정시켜주는 재즈 50%, 아이와 놀면서 목청껏 따라 부를 만화 주제가 30%, 바벨을 짊어진 등짝을 힘껏 때리는 가요 20%. 사방이 아직 깜깜하다. 운동을 해야겠다. 몸을 풀기 전에 잠부터 깨고 싶어 음악 어플을 켠다. 플레이리스트 탭을 누른다. 전설적인 밴드와 가수들이 내 황금비에 따라 가지런히 늘

열리려는 안간힘 - 힘이 부쳐 닫히려는 사람에게 부드럽고 따스한 공을 던져주고 싶다

2023-11-10T07:19:33Z

사진 출처: pixabay 추위가 한풀 꺾이고 먼지마저 없이 화창한 오후였다. 볼일이 있어 잠깐 외출하는 길에, 어린이 한 명이 놀이터 벤치를 놔두고 바닥에 쪼그려앉아 뭔가에 열중하는 걸 본다. 나무작대기로 바닥을 쿡쿡 찌르고 있다. 개미굴을 찾는 것이려니 하며 뒤를 지나치려는데 문득 몸을 홱 돌려 나를 본다. 나도 그의 얼굴을 본다. 잡티 하나