Hailey

優しい(상냥함)의 도시, 요나고

2026-07-12T08:35:22Z

8월을 끝내고 방학을 보내고 있습니다. 우테코의 마지막 방학이기도 합니다.잠깐 휴식을 위해 친구와 일본에 다녀왔습니다. 돗토리현에 있는 요나고라는 소도시였습니다.도쿄, 후쿠오카와는 다르게 한국인은 거의 없는 현지인이 대부분인 곳이었습니다. 요나고는 '優しい(상냥한, 온화한)'라는 말, 그 자체인 곳이었습니다.서툰 일본어 실력에도 일본어로 끝까지 말할 수

숨참고, 프리다이빙 - 제주에서의 프리다이빙 도전기

2026-07-12T08:36:12Z

방학식이 끝나자마자 곧바로 제주도에 왔어요. 일본이나 발리 같은 여행지도 후보에 있었지만, 결국 제주도를 선택했어요. 이유는 두 가지였습니다. 첫째, 프리다이빙을 배우기 위해서였고, 둘째는 제주 4·3 사건에 대해 직접 살펴보고 싶어서였어요. 매년 초에 '올해 해보고 싶은 것들'을 적은 버킷리스트를 만들곤 하는데, 그중 하나가 바로 프리다이빙이었어요. 원

이반일리치의 죽음을 읽으며 - 레프 니콜라예비치 톨스토이

2026-07-12T08:34:56Z

죽음. 그건 지금, 어느 순간이든 나에게 닥칠 수 있는 일이다. 아주 상식적인 생각이다. 하지만 내 일이 되고 나서야 그 당연한 생각이 구원 투수처럼 떠올랐다. 죽음이 다가올수록 스스로에 대한 동정심이 커졌다. 이해해 줄 사람이 필요하다는 듯이 안아줄 사람이 필요하다는 듯이 계속해서 가족에게 나의 몸 상태를 알렸다. 내 마음을 모르는지 더 이상 치료할 방

상실의 슬픔 앞에 있는 당신께 - 할머니는 죽어서도 나를 가르친다

2026-10-10T13:30:00Z

남겨진 자의 슬픔은 이루 말할 수 없는 것입니다. 그럼에도 마음을 추스르고 글을 씁니다. 상실의 슬픔 앞에 있는 당신께. 작년 9월 할머니를 보냈습니다. 큰 명절을 앞둔 시기였습니다. 해가 들어 한 번도 뵙지 못했는데, 처음이자 마지막으로 입관식에서 뵙게 되어 많이 후회했습니다. 큰아빠도 제게 왜 그렇게 사냐며 질타했던 기억이 납니다. 저는 가족들에게

23살의 나는 이런 사람이었어요 - 방황했고 흔들렸던, 또 열심히 살고자 했던 23살의 기록

2026-07-12T08:30:50Z

23살의 나는 이런 사람이었어 조용하고 진중한 모습의, 나 학생시절이 기억나. 나는 말이 많았는데 목소리도 커서 툭하면 선생님께 혼이 났어. 별명도 수다쟁이였지. 무슨 얘기를 그렇게 즐거워했을까. 지금의 나는 공감할 수 없는 부분이 되었어. 지금은 사람이 무서워. 내가 하는 말에 상처를 받을까 봐 걱정 돼. 그리고 나를 싫어할까 봐 두려워. 그래서 나는 다