최도아

그해 유월 유명을 달리한 것들 - EP.5 망가진 종이

2026-09-23T08:16:47Z

잉크가 번져 망가진 종이를 버릴 수 없었다.  글자 하나 적을 수 없게 되어버린 종이가 되었지만, 왠지 모르게 나와 같아 보여서 버릴 수 없었다.  구겨버리려 했지만, 이미 구겨져버린 마음이, 종이만큼은 평평하기를 바랐다.  미소 띠는 모습을 잃은 나는, 입가의 주름이라도 피고 싶은 마음에 종이를 하염없이 바라보았다.  다시, 눈물이 났다.  나를 시랑 하

그해 유월 유명을 달리한 것들 - EP.4 해피엔드

2026-09-17T11:20:46Z

유독 바람이 선선했던 가을날. 거리를 가득 채운 낙엽들은 바닥에 떨어지는 순간마저 봄날의 흩날리는 벚꽃잎처럼 비현실적으로 아름다웠다. 나는 멈춰 서서 조심스럽고도 떨리는 손길로 네 얼굴을 어루만졌다. 입술은 달싹였지만 목소리는 바람 속에 묻혔다. 그 눈빛 하나로 우리는 서로의 불안을 가감 없이 읽어냈다. 너는 망설임 없이 한 걸음 다가와, 차가워진 나를

나의 계절은 조금 늦게 흐르기 시작했다. - Chapter 2. 계절의 온도

2026-09-17T11:17:54Z

EP 2-1 사랑 계절이 바뀔 때마다 바람의 냄새가 먼저 달라진다. 가을 끝자락의 차가운 공기가 코끝을 스칠 때면 사람들은 서둘러 옷깃을 여미고 걸음을 재촉하지만, 정작 우리가 찾아 헤매는 것은 두꺼운 외투가 아니라 품을 파고드는 아주 작은 온기일지도 모른다. 봄의 볕은 너무 눈부셔 눈을 감게 만들고, 겨울의 눈은 너무 시려서 발걸음을 멈추게 만든다. 세

그해 유월 유명을 달리한 것들 - EP.3 내가 사랑한 순간들

2026-09-12T23:12:08Z

쓰라린 마음에 아픈 가슴을 부여잡고 하염없이 울었다. 죽을힘을 다해 죽으려 했고, 막상 죽음을 눈앞에 마주하니 이번엔 죽을힘을 다해 살고자 발버둥 쳤다. 이미 어긋나버린 감정은 스스로 통제할 수 없는 지경에 이르렀지만, 여전히 가슴 한편에는 사랑하는 모든 사람이, 아름다웠던 모든 순간이 남아 있어 괴로웠다. 실패는 나를 힘들게 할지언정 도약의 발판이

그해 유월 유명을 달리한 것들 - EP.2 봄비

2026-09-11T09:55:50Z

봄비 내려와 흩날리어 사라지는 벚꽃잎에 나의 슬픔을 씻어내려 했다. 바람이 불어와 슬픈 내 마음을 삭여주기를 바랐다. 불안한 마음 놓아주고 싶은 마음에 계절이 다 가도록 애달프게 기다려보았지만, 꽃잎만 지고 슬픔은 피어났다. 속절없이 다가오는 늦봄은 나의 마음을 모르는지, 살랑이는 봄바람을 데려오지 않았다. 얼마나 기다려야 비가 내게 오려나,

CULTURE FLASHBACK - Episode 2. Sound of Teenage Rebellion

2026-09-10T11:20:59Z

Episode 2. Sound of Teenage Rebellion: 교실 밖의 반란과 팝의 진화 [추천 음악 - Avril Lavigne - Sk8er Boi] 우리는 앞서 방구석에 붙은 낡은 포스터와 핑크빛 스크린 너머로 청춘들이 품었던 '불안과 낭만'을 훔쳐보았습니다. 어른들의 질서에 완전히 편입되지 않은 채 나만의 세계를 구축하려던 그 은밀한

나의 계절은 조금 늦게 흐르기 시작했다 - Chapter 1. 현대에 대한 시선

2026-09-10T07:09:07Z

1-4 안정된 마음 약간의 긴장감과 함께 식도를 타고 흐르는 아이스 커피의 얼얼함은, 늘 바쁘게 움직여야만 했던 지난날들의 그늘을 떠올리게 한다. 돌이켜보면 학창 시절부터 직장 생활에 이르기까지, 나의 시간은 단 한 번도 천천히 흘러간 적이 없었다. 겨울이면 뜨거운 줄도 모르고 입천장을 데여가며 허겁지겁 들이켜던 편의점 캔커피, 다음 일정을 향해 뛰어가며

일상의 소소한 순간들 - EP.2 문득

2026-09-09T16:52:57Z

바람이 조금은 선선했던 날이었을까. 머리는 산발을 하고서 반쯤 감긴 눈으로 아침 산책을 나섰다. 미친 사람. 이른 아침 밖을 나서는 사람들의 시선에 비칠 내 모습은 미친 사람임이 분명하다. 그럼에도 타인의 시선 따위는 개의치 않는 나는 그대로 거리를 향유한다. 집 앞 바로 보이는 사거리에서 조금만 앞으로 나아가면 공원이 하나 있다. 주말이

일상의 소소한 순간들 - EP.1 엇박자

2026-09-09T16:50:43Z

비가 축축하게 세상을 적셨다. 젖어 드는 바지 밑단의 찝찝함. 그 불쾌함을 고스란히 안은 채 하루가 시작됐다. 늘 같은 자리. 늘 같은 종업원. 도시락과 쿨피스를 집어 계산대에 올리며 '저 사람도 출근길이 지겨워 당장 집에 가고 싶겠지' 하고 혼자 생각했다. 겉으로는 성실하게 바코드를 찍으면서도 속으로는 나와 똑같은 생각을 하고 있을 거

일상의 소소한 순간들 - 프롤로그: 삶의 틈새

2026-09-09T16:48:59Z

인생이 삐걱거리는 건 순간이지만, 그 삐걱거림을 견디는 건 하루 종일이다. 비 내리는 날 아침의 찝찝한 바지 밑단처럼, 지우려 해도 하루 종일 불쾌한 날도 있다. 겉으로는 성실하게 바코드를 찍고, 늘 같은 자리를 지키며, 내가 일을 하는지 일이 나를 하는지도 모른 채 꾸역꾸역 굴러가는 평일. 삶은 대개 그런 식이다. 거창한 드라마나 눈물겨운 반전

CULTURE FLASHBACK - Pop · Hippie · Youth Culture

2026-09-09T16:13:16Z

Episode 1. teenage culture: 방구석의 핑크빛 반항 [추천 음악-Taylor Swift - Wildest Dreams] 우리는 종종 '하이틴 문화'라는 단어에서 영상미디어를 통해 노출되는 획일화된 이미지를 떠올립니다. 락커룸, 치어리더, 풋볼 경기장, 그리고 교실 뒤편의 풋풋한 첫사랑 같은 것들이죠. 하지만 1960년대 이후 폭발적

일상 속으로 - EP.2 문득

2026-09-09T16:40:11Z

바람이 조금은 선선했던 날이었을까. 머리는 산발을 하고서 반쯤 감긴 눈으로 아침 산책을 나섰다. 미친 사람. 이른 아침 밖을 나서는 사람들의 시선에 비칠 내 모습은 미친 사람임이 분명하다. 그럼에도 타인의 시선 따위는 개의치 않는 나는 그대로 거리를 향유한다. 집 앞 바로 보이는 사거리에서 조금만 앞으로 나아가면 공원이 하나 있다. 주말이면 어

일상 속으로 - EP.1 뜻밖의 행운

2026-09-09T16:40:11Z

비가 축축하게 세상을 적셨다. 젖어드는 바지 밑단의 찝찝함. 그 불쾌함을 고스란히 안은 채 하루가 시작됐다. 늘 같은 자리. 늘 같은 종업원. 도시락과 쿨피스를 집어 계산대에 올리며 '저 사람도 출근길이 지겨워 당장 집에 가고 싶겠지' 하고 혼자 생각했다. 겉으로는 성실하게 바코드를 찍으면서도 속으로는 나와 똑같은 생각을 하고 있을 거라 여

그해 유월 유명을 달리한 것들 - EP.1 잎새에 적은 노래

2026-09-09T09:49:09Z

푸른 잎새 흩날리는 뜨거운 여름에, 굳어버린 내 마음을 녹여내려 했다. 잎새가 지는 계절이 다가올 무렵, 떨어져 내리는 잎에 불안한 마음을 놓아주려 했다. 푸르던 잎새 지고 피어난 계절은 나의 마음을 모르는지, 이 슬픈 영혼을 데려가지 않았다. 아름다운 것들은 모두 가져갔지만, 애달피 우는 나는 두고 가셨다. 아픔도, 슬픔도, 고통도, 모두 흩날리는

그해 유월 유명을 달리한 것들 - 프롤로그-끝에서의 시작

2026-09-09T09:05:37Z

거창하고 빛나는 삶은 아니어도, 적어도 누군가를 아프게 만들고 싶지는 않았습니다. 한 번 생긴 상처는 쉽게 아물지 않기에 나로 인해서 누군가 상처받지 않기를 바랐습니다. 어쩌면 그게 내가 끝까지 지키고 싶었던 마음이었나 봅니다. 하지만 이 아픔을 어떻게 해야 할지 도저히 몰라, 모든 걸 끝내고 싶었던 적도 있습니다. 그러다 문득 저를 그리워해 줄 얼굴들

나의 계절은 조금 늦게 흐르기 시작했다. - Chapter 1. 현대에 대한 시선

2026-09-09T13:19:39Z

EP.1-3 불편한 평온 방 한구석에 오랫동안 자리를 지키고 있는 전신거울이 있다. 특별할 것 없는 밋밋한 나무 테두리는 군데군데 결이 닳아 있고, 하단 모서리에는 닦아도 지워지지 않는 흐릿한 얼룩이 묻어 있다. 이 거울은 늘 그 자리에서 묵묵히 서서 방 안의 모습을 가만히 담아내고 있었다. 매일 아침 그 앞에 서서 옷매무새를 가다듬고 머리를 만진다.

나의 계절은 조금 늦게 흐르기 시작했다. - Chapter1 현대에 대한 시선

2026-09-09T13:19:25Z

1-2 도시의 이면 요즘 사람들은 "어떻게 지내?"라는 일반적인 안부 대신, "오늘 네 표정이 조금 슬퍼 보여"라는 단 한 마디의 다정한 속삭임을 기다리는지도 모른다. 하지만 모두가 자신의 벽 뒤에 숨어 숨을 죽이고 있기에, 서로의 손을 잡아줄 기회는 매번 스치듯 지나가 버리고 만다. 무표정한 일상 속에서 우리는 저마다 숨어 있는 술래가 되어 서로의 기척

나의 계절은 조금 늦게 흐르기 시작했다. - Chapter 1. 현대에 대한 시선

2026-09-09T13:19:10Z

1-1 배회 아무래도 너무 먼 길을 돌아와 버린 것 같다. 지하철 안에서 무표정하게 액정 화면만을 들여다보는 사람들, 새로 지어진 빌딩을 빽빽하게 메운 유리창들, 오래된 기억들의 자리를 지우고 들어선 대형 쇼핑몰의 차가운 조명 아래서 내 마음은 방향을 잃은 채 서성였다. 세상이 말하는 편리함과 발전의 속도가 빨라질수록, 우리 안의 소중한 무언가는 더

나의 계절은 조금 늦게 흐르기 시작했다. - 저자:최도아

2026-09-09T13:18:58Z

프롤로그: 관찰자 시점 밤마다 창에 기대어 바깥을 내다본다. 퇴근길 바쁘게 움직이는 자동차들이 비추는 붉고 노란 전조등 불빛이 어둠 속에서 어지럽게 뒤엉켰다 사라지는 동안, 차가운 도시의 진동은 얇은 유리창을 타고 고스란히 이마 끝으로 전해진다. 세상은 눈을 감는 법을 잊어버린 것처럼 매일 밤 더 눈부신 백색광을 뿜어대고, 우리가 거니는 길목들은 하루가

나의 계절은 조금 늦게 흐르기 시작했다. - 저자:최도아

2026-09-09T13:18:48Z

작가의 말:거꾸로 흐르는 계절을 위하여 이 책을 덮고 나서, 만약 문득 마음이 동하신다면 책의 마지막 장에서부터 맨 처음의 프롤로그를 향해 거꾸로 한 걸음씩 걸어 올라가 보세요. 어쩌면 짙고 아득한 어둠이라 믿었던 페이지들 속에서, 숨겨두었던 또 다른 비밀스러운 계절과 마주하게 될지도 모릅니다. 어느 방향으로 짚어 올라가든, 이 책에 적힌 우리의 이