오늘도큐

#6. 면허 좀 따지? 집에 차가 두 댄데 - 운동치 집안에서 우사인 볼트가 탄생한 비밀

2026-10-11T12:59:16Z

학원 원장님에게까지 “운전 못 하는 엄마”로 공식 인증 도장을 쾅 찍힌 뒤, 나의 무면허 뚜벅이 생존기는 더욱 치열해졌다. 아이의 학년이 올라갈수록 학원 스케줄은 분 단위로 촘촘해졌다. 친구들과 시간을 맞춰 카풀을 부탁하기도 어려웠다. 결국 믿을 건 나와 딸아이의 두 다리뿐이었다. 우리 모녀는 하루에도 몇 번씩 신도시 학원가 바닥을 종횡무진으로 걸었다.

#5. 어머님, 운전 못 하신다면서요? - 20년 방송작가도 막지 못한 K-초딩의 내부 고발

2026-10-08T07:56:54Z

아이를 키우는 엄마에게 운전면허가 없다는 건, 단순한 생활의 불편을 넘어선다. 어느 순간부터 그것은 학부모 사회에서 내 신용등급을 깎아 먹는 가장 치명적인 ‘사회적 결격 사유’가 되어가고 있었다. 시작은 하굣길 놀이터였다. 어른들의 세계에선 설령 내가 뚜벅이라는 사실을 알아도 "어머, 운동 삼아 걸으시나 봐요~"라며 교양 있게 둘러대 준다. 하지만 필터링

#4.무면허 엄마의 길바닥 캐스팅 전쟁 - 20년 지하철 맹신론자의 눈물겨운 학원 라이딩 생존기

2026-10-05T12:54:24Z

나는 면허가 없다. 아이를 키우는 엄마에게 운전면허가 없다는 건, 프로그램 생방송 당일 스튜디오에 메인 카메라가 세팅되지 않은 것과 같다고 해야 할까. 아이가 커갈수록 무면허는 뼈아픈 약점이 되어갔다. 사실 아이를 낳기 전까지만 해도 나는 아주 당당한 무면허자였다. 지방에서 갓 상경해 방송가에 발을 들였던 20대 초반, 엄격한 메인 작가 선배가 내 손에

#3. 엄마가 작가인데, 아직 한글을 못해요? - 초1 수학 서술형의 배신과 한글전쟁

2026-10-02T11:51:46Z

“어머, 엄마가 방송작가인데…… 아이가 아직, 한글을 못 뗐어요?” 놀이터 벤치에서 터진 한마디. 그것은 20년 차 방송작가의 자존심 한가운데로 정확히 낙하한 핵폭탄이었다. 사건의 발단은 이랬다. 자의 반 타의 반으로 보낸 영어유치원에서 딸아이가 제법 그럴싸하게 파닉스를 읊조리고 알파벳을 끄적이는 모습에 그만 어깨가 잔뜩 올라가 있었나 보다. 우쭐한 마음

# 2. 통편집된 메인작가의 제주 촬영기

2026-10-02T11:52:34Z

“엄마는 왜 여기 같이 안 갔어?” 지난 제주 여행 사진첩을 넘겨보던 딸이 무심하게 물었다. 협재 바다 앞에 선 다섯 살 딸, 삐뚤빼뚤 유치들을 뽐내며 해맑게 웃는 아이와 그 곁에서 다정하게 모래 장난을 치고 있는 남편. 정말이지 한 폭의 그림처럼 아름다운 가족사진에…… 내가 없네? 스누피가든에서 신나게 뛰어가는 아빠와 까르르 웃으며 뒤따라가는 딸. 흡

#1. 딸기 우유 색깔 잠바

2026-10-02T11:53:21Z

아기가 핑크가 참 잘 어울리겠네요. 산부인과 의사의 그 말은, 돌이켜보면 예언이자 지독한 복선이었다. 어쩌면 뱃속의 아이가 그 말을 찰떡같이 알아듣고, “그럼 전 핑크로 세팅 부탁해요”라며 셀프 디렉팅을 한 것인지도 모르겠다. 그렇게 나는 ‘인간 핑크’를 낳았고, 자발적 ‘핑크 콜렉터’가 되었다. 핑크 양말, 핑크 원피스, 핑크 가방, 심지어 숟가락 젓가