이글워치

프롤로그: 내가 글을 쓰는 이유 - 토요일 방배동 스타벅스에서 쓰는 프롤로그

2026-10-10T02:30:57Z

토요일 아침에는 벌써 6개월이 넘게 항상 일찍 일어난다. 첫째 딸을 방배동에 있는 뮤지컬 학원에 데려다주고, 익숙하게 근처 스타벅스에 자리를 잡았다.이제는 카페에 앉아 글을 쓰는 일이 전혀 어색하지 않다. 어떤 날은 글이 술술 써지고, 어떤 날은 한 문장을 쓰고 한참 동안 멍하게 텅 빈 화면만 바라보기도 한다. 그래도 노트북을 펼치고 커피 한 잔을 앞에

커피 한 잔 하고 다시 하자 - 10분이면 충분한 작은 휴식

2026-08-10T02:52:27Z

직장인에게 커피타임은 사막의 오아시스와 같다. 지친 몸을 깨워주는 카페인의 역할을 넘어 동료들과 수다를 나누고, 거래처와 조금 더 편안하게 이야기를 나누기도 하며, 때로는 홀로 앉아 잠시 숨을 고르는 시간이다. 이를 증명하듯 회사 근처 카페들은 점심시간이면 발 디딜 틈이 없다. 밥은 대충 먹어도 커피타임만큼은 소중한 것이다. 담배를 피우지 않는 나는 가끔

양재천과 스무 번의 사계 - 계절이 바뀌는 동안, 나는 달렸다

2026-08-08T08:09:47Z

나는 과천에 살고 있다. 가장으로서, 회사의 책임자로서 치열했던 삼십 대의 끝자락을 지나 마흔이라는 인생의 변곡점을 통과하는 동안, 내 모든 숨소리와 땀방울을 묵묵히 받아내 준 주된 주로는 양재천이다. 사실 사회초년생 시절까지만 해도 나는 양재천이 주는 고마움을 전혀 알지 못했다. 돌이켜보면 양재천은 내가 달라지는 동안 한 번도 달라지지 않았다. 같은 물이

이제 집에 들어와야지 - 대공원 러닝과 할머니의 기억

2026-07-18T02:07:28Z

내가 좋아하고 가장 많이 달리는 주로는 양재천이지만 가장 아끼는 숨은 코스는 따로 있다. 바로 서울대공원이다. 이름은 서울대공원이지만 과천이 품고 있어, 집에서 운동화 끈을 묶고 달리면 금방 도착하는 곳이다. 주로 뛰는 구간은 낮 동안 코끼리 열차가 분주히 뺑뺑이를 도는 바로 그 길이다. 폐장 시간이 되어 불이 꺼지면 그 많던 관람객도 모두 빠져나가고, 간

<죽을 것 같아도, 커피는 내립니다> 드디어 인쇄소로 - 사전예약 이벤트(작가 기프트팩) 오픈

2026-07-12T13:46:35Z

안녕하세요. 브런치를 통해 조심스럽게 꺼내어 놓았던 예전 저의 작은 꿈과 서투른 글 조각들을 보셨는지요. 자본 시장의 최전선에서 성과를 압박받는 금융맨으로, 또 두 아이에게 늘 든든한 버팀목이어야 하는 아빠로 치열하게 달리다 '공황장애'라는 거대한 늪을 만났던 그 시기의 기록들. 그 아프고 무기력했던 밤들을 지나 저를 다시 숨 쉬게 한 것은 거창한

첫 책 출판이라는 마라톤 완주 - 출판 대장정 마무리 소고

2026-07-10T07:01:00Z

네 번의 풀코스 마라톤을 완주했다. 대회 당일 달려야 할 거리는 42.195킬로이지만, 사실 러너에게 진짜 풀코스는 고독한 준비 과정부터가 진정한 시작이다. 개개인의 능력마다 조금 다르겠지만 나처럼 평범한 직장인 러너는 한 달에 최소 100에서 200킬로 이상의 마일리지를 3개월 넘게 성실하게 적립해 두어야만 무리 없이 건강하게 완주가 가능하다. 게다가 만

한겨울, 비닐하우스 놀이기구 탑승

2026-07-04T01:52:26Z

겨울은 러너에게 너무나 혹독한 계절이다. 추워서 나가기 싫다거나 모자, 귀마개, 장갑, 목토시 같은 다양한 방한용품을 챙겨야 하거나 여러 겹의 외투를 껴입어야 하는 번거로움을 말하는 것이 절대 아니다. 바로 러너의 건강을 정면으로 위협하는 겨울철의 환경 때문이다. 영하의 거친 공기를 무방비로 들이마시면 폐 깊은 곳까지 서늘하게 얼어붙는 기분이 든다. 게다가

사점에서 마주친 인류애 - 회색빛 패배감을 감사함으로 바꾼 잠실대교의 기적

2026-06-28T09:31:58Z

“와, 이거 진짜 큰일 났네. 이번 대회는 완주 못 하겠는데?” 이제 막 25km 지점을 통과했을 뿐이었다. 사점이 찾아오기에는 너무 이른 시간. 나의 세 번째 풀코스 도전이었던 이번 서울마라톤에서 기록은 이미 내려놓은 지 오래였다. 그저 4시간 30분이라는 목표 안에만 무사히, 다치지 않고 안착하기만을 바랄 뿐이었다. 서울마라톤, 일명 동아마라톤은

책은 팔려야 한다, 나를 믿고 투자한 이들을 위해서라도 - 첫 출간을 앞둔 저자의 마음

2026-06-25T07:55:57Z

투고 이후 나를 선택해 준 출판사와 편집팀장님과 몇 개월 동안 치열하게 출간을 준비했다. 첫 책인 만큼 부끄럽지 않게 최선을 다해 나름대로 홀로 퇴고를 거듭했던 상황이었다. 내 손을 떠날 때는 제법 완벽하다고 믿었다. 하지만 전문적인 출판사의 디렉팅을 거치며 깨달았다. 내가 메워야 할 빈틈이 얼마나 많았는지를. 기본적인 문법 오류나 맞춤법, 무의식적인

낯선 도시를 빠르게 사랑하는 방법 - 해외여행에서의 러닝

2026-06-27T15:49:17Z

오는 6월에 예약해 둔 오사카 가족여행 준비가 한창이다. 아이들이 태어나고 자란 이후로, 우리 집의 모든 여행 계획은 철저하게 아이들의 시선과 동선에 맞춰 짜인다. 머릿속으로 끊임없이 질문이 꼬리를 문다. '아이들이 좋아하는 캐릭터 샵이 오사카 어디 어디에 위치해 있더라?', '유니버설 스튜디오 재팬은 무슨 요일에 가야 그나마 인파가 적을까?' 벌써부

당신이 커피를 내릴 줄 몰라서 다행이야 - 아내의 무심한 주말 커피 심부름이 반가운 이유

2026-06-13T01:22:27Z

나를 위한 커피를 내릴 때, 내 감각은 나름 전문 바리스타처럼 날카롭게 오직 잔 속에만 머문다. 원두의 무게, 물의 온도, 추출 시간. 그 모든 수치를 정교하게 통제하며 나만의 완벽한 한 잔을 빚어내는 행위는 일종의 명상 수행에 가깝다. 하지만 주말 아침, 보통은 홀로 러닝을 하고 집으로 돌아와 샤워하고 나온 시간에 들려오는 아내의 목소리는 그 정적을 부

원고는 무거워지고 마음은 가벼워진다 - 딸아이를 기다리며 카페 집필실에서 쓰는 원고

2026-05-30T02:12:40Z

노트북 가방을 메고 가볍게 딸랑이는 카페의 문을 밀 때, 나는 직장인도, 가장도 아닌 온전한 나로 돌아간다. 나에게 카페란 단순히 커피 한 잔을 마시는 곳이 아니다. 세상의 모든 요구와 소란으로부터 잠시 나를 격리해 주는, 나만의 고요한 동굴이다. 누구에게나 그렇듯 카페는 편안한 소통의 광장이다. 나 역시 가족들과, 혹은 동료들과 함께 둘러앉아 즐거운 이

아버지의 블랙커피 - 세대를 잇는 커피 한잔의 추억과 사랑

2026-05-30T00:52:12Z

내 세상이 온통 달콤한 믹스커피 같던 어린 시절, 아버지는 혼자서 까맣고 쓴 어른의 시간을 삼키고 있었다. 내가 커피 맛을 전혀 모를 때부터 아버지는 이미 설탕 없는 아메리카노를 즐겨 마시던 커피 애호가이다. 어린 시절, 가족들과 외식을 하거나 여행을 나설 때면 아버지는 짬짬이 식당 앞이나 휴게소의 믹스커피 자판기를 찾으셨다. 나는 아버지가 건네주는 구수

상가 모퉁이 작은 등대지기, 카페 사장님 - 단골이라는 이름의 따뜻한 응원

2026-05-23T02:20:44Z

아파트 단지 상가, 세탁소와 편의점 사이에 끼어 있는 10평 남짓한 작은 공간의 카페. 제대로된 테이블은 커녕 사이드 테이블 서너 개가 고작인 그 좁은 영토에는 화려한 수식어 대신 매일 같은 시간, 같은 자리를 지키는 한 멋진 남자의 묵묵한 뒷모습이 있다. 그는 말주변이 별로 없다. 손님이 들어오면 과한 환대 대신 짧고 정직한 목소리로 “안녕하세요!”라는

삶의 영점을 맞추는 15분 - 핸드드립을 내리는 이유

2026-05-09T07:44:56Z

서울의 아침은 거대한 컨베이어 벨트 위를 걷는 기분이다. 눈을 뜨는 순간부터 우리는 출근과 업무, 그리고 성과라는 효율의 궤도 속으로 던져진다. 집 밖을 나가는 순간부터 나는 세상의 다른 존재들에게 끌려다니기 시작한다. 정해진 시간에 맞춰 움직이는 지하철, 그 안을 발 디딜 틈 없이 메운 사람들. 독서조차 버거운 밀도 속에서 나는 이어폰 너머의 소리에 의지

종이컵의 절반, 임계점의 농도 - 우리는 서로의 페이스메이커였다

2026-05-02T13:11:30Z

여의도의 밤은 밖에서 보면 보석처럼 화려했다. 거대한 유리 성벽 같은 커튼월 너머로 세상을 움직이는 대단하고 중요한 일들이 쉼 없이 펼쳐지는 것처럼 보였기 때문이다. 하지만 그 성벽 안쪽은 밤새 꺼지지 않는 형광등의 서늘한 열기로 가득했다. 대부분의 직장인이 불 꺼진 도심을 빠져나간 늦은 시각, 대형 회계법인의 팬시한 오피스 한편에는 여전히 몇 명의 실루엣

원두 18g의 미련한 탐구 - 커피를 내리는 철학과 삶의 태도

2026-05-02T11:43:31Z

“틀렸어. 이 맛이 전혀 아니야. 도대체 어디서부터 잘못된 거지?” 유명 로스터리(원두를 볶아 후 판매하는 전문점)에서 날아온 최고급 원두, 로스터리에서 적어준 화려한 컵 노트(원두에서 느낄 수 있는 견과류나 과일향 등의 고유 향미 목록)와 감성적인 원두 포장지, 그리고 그에 걸맞은 만만치 않은 가격. 모든 것이 완벽해 보였다. 설레는 마음으로 평소보다

투고의 기록: 내 진심이 누군가의 책상에 닿기까지 - 독자와 편집자의 마음으로 진심을 다한다

2026-03-16T08:14:50Z

원고를 마치는 데 6개월. 어느 정도 충분히 썼다 싶어 퇴고를 시작했습니다. 퇴고 까짓 거 금방 끝나지 않을까? 싶었지만 원고 작성보다 더 힘들었던 것 같습니다. '퇴고' 작업에만 한 달이 넘는 시간을 쏟았습니다.8만 자라는 거대한 글자 더미를 열 번도 넘게 읽고 또 읽었습니다. 어느 순간, '작가'라는 오만한 시선을 내려놓고 '독자'의 눈으로 제 글

회사원, 아빠, 그리고 '작가'가 되기로 한 날 - 평범한 아기아빠 직장인이 6개월 만에 출판 계약을 체결하다

2026-03-14T11:55:00Z

이번 주말, 드디어 출판사와 출판 계약을 체결했습니다. 회사 일과 육아만으로도 숨 가쁜 제가 어떻게 책까지 쓸 수 있었을까요? 매일 러닝과 헬스를 챙기는 것조차 버거운 일상인데 말이죠. 사실 저도 처음에는 제가 책을 쓸 수 있을 거라곤 감히 생각지도 못했습니다. 그저 '언젠가 좀 한가해지면 써야지'라며 미루기만 했으니까요. 하지만 어느 날, 더 이상은

풀코스 마라톤 완주의 감동 - 우리가 풀코스 마라톤을 뛰는 이유

2026-03-15T23:16:11Z

드디어 그날이 다가왔다. 이른 새벽에 비가 조금 내렸지만 곧 그치는 날씨였다. 혼자라 첫 지하철을 타고 광화문으로 향했다. 이미 수많은 러너들로 광화문 광장이 가득했다. 오프라인 마라톤을 몇번 참석해 보았지만 동아마라톤의 규모는 정말 역대급이었다. 각양 각색의 크루들과 응원 현수막들. 그리고 곳곳에서 스트레칭과 몸풀기를 하는 모습들로 열기가 가득하였다.