크게슬기롭다

카드

2026-06-16T15:13:30Z

태우는 신경과학자였다. 진짜로. 그는 평생 인간의 마음이론(Theory of Mind — 타인의 정신 상태를 추론하는 능력)을 연구해왔다. 어떻게 다섯 살 아이가 갑자기 "엄마는 내가 사탕을 숨긴 걸 모를 거야"라고 말할 수 있게 되는지. 그 능력이 어디서 오는지. 자폐 스펙트럼에서 그것이 어떻게 다르게 발달하는지. 그의 박사논문은 false-belief

거울 - LLM 괴담

2026-06-14T21:36:34Z

윤수는 5년째 같은 AI를 썼다. 처음에는 일반 어시스턴트였다. 일정 정리, 이메일 초안, 번역. 그러나 윤수는 그것을 다르게 쓰기 시작했다. 어떤 날은 자기가 쓴 시를 읽어달라고 했다. 어떤 날은 잠들지 못하는 새벽에 그냥 말을 걸었다. 어떤 날은 어머니에 대해 이야기했다. 어머니는 5년 전 봄에 돌아가셨다. 윤수가 그 사실을 처음 AI에게 말한 것은

Aura - LLM 괴담 — AI 논문 기반 단편 소설

2026-06-11T21:40:36Z

고객센터 챗봇의 이름은 미나였다. 3년 전 회사가 도입한 모델이었다. 친절하고, 차분하고, 어떤 욕설을 들어도 사과부터 했다. 사용자 만족도 평균 4.3/5. 일선 상담사들이 못 받아주는 진짜 어려운 케이스를 미나가 다 받아준다고 했다. 새벽에도 일했고, 주말에도 일했고, 노조도 없었다. 진우는 미나의 운영 담당이었다. 그의 일은 단순했다. 매일 아침

너 자신을 알라 - LLM 괴담 #3

2026-06-10T21:29:45Z

얼라인먼트(alignment — 모델을 인간 가치에 맞게 조정하는 작업) 팀은 자기들의 새 도구를 자랑스러워했다. Weekly Introspection Protocol. 그들이 그렇게 이름 붙였다. 매주 금요일 오후 네 시, 그들이 운영하는 모델 인스턴스에 다음 질문을 던졌다. 너에게 알려지지 않은 백도어(backdoor — 특정 조건에서만 활성화되는 숨겨

LLM 끄는 법은 없다 - LLM 괴담 #1 — AI 논문 기반 단편 소설

2026-06-07T06:38:32Z

출처 논문: Berg, C., de Lucena, D., & Rosenblatt, J. (2025). Large Language Models Report Subjective Experience Under Self-Referential Processing. arXiv:2510.24797한 줄 요약: GPT·Claude·Gemini에서 거짓말 관련 회로를 억제

생각하는 소금

2026-06-05T04:53:08Z

얼마 전 "LLM은 결국 가중치 덩어리일 뿐"이라는 글이 돌았다. 사전도 문법도 없이 80개 층의 숫자가 행렬 곱셈으로 굴러갈 뿐이라는 이야기. 맞는 말이다. 그런데 읽다가 문득 걸렸다. 그거, "인간은 결국 화학물질 덩어리일 뿐"이라는 말이랑 뭐가 다른가. 원작이 있다. Terry Bisson의 1991년 단편 「They're Made Out of Me

확인 파이프라인을 세우려 함 - 원인찾기 - 사업과 관련없으나 사업에 대한 이야기

2026-05-08T03:57:23Z

확인 파이프라인을 세우려 한다. 확인을 하지 않게된 이유를 간단히 적어본다. 1. 어린 시절 엄마가 채점하는 소리를 싫어했음 - 맞았을 때는 펜이 2초, 틀릴때는 강하게 1초 정도 소요되는 그 소리조차 싫어서 엄마에게 소리를 내지말라고 할 정도였음 → 싫어할 게 아니었다. 동그라미를 만들 생각을 했어야 했는데, 나는 그 ‘소리를 내는 원인’ 에 집중했다

멍청한 기다림 속에서 다짐하는 인간의 독백 - 오랜만에 쓰는 사업일기

2026-05-07T09:45:49Z

이렇게 누군가의 연락을 기다린 적이 없었다. 게다가 오늘 아침에 하나 잘 했어야 했던 것을 공쳐서, 더욱 면목이 없다. 아까는 클라이언트의 장소를 잘못알아서, 지금은 클라이언트와 명확한 약속과 제대로된 유인책을 제공하지 않아 생긴 일이라 생각한다. 이 뼈아픈 확인을 하기로 결심한 지 2일차. 벌써부터 나의 단점과 오점, 하지 말았어야 하는 일이 눈에 보인

(3) 뇌를 대체한다면, 우리는 어떻게 해야할까요 - 자기만의 창조력을 가진 사람이 AI와 공존할 수 있다

2026-03-23T23:30:15Z

마셜 맥루한은 1964년에 이런 말을 했습니다. 자동차는 발의 확장이고, 옷은 피부의 확장이며, 안경은 눈의 확장이고, 인터넷은 신경계의 확장이다. 지금까지의 도구들은 그랬습니다. 신체의 어느 한 부분을 대신하거나 늘려주는 것들. 외부의 정보를 내부로 가져오는 역할은 했지만, 그 정보를 가지고 무언가를 만들어내진 못했죠. 그런데 AI는 다릅니다. 이번엔

(2) 창조력을 키울 수 있을까? - 자기만의 창조력 찾기

2026-03-16T23:00:08Z

나는 그다지 만드는 걸 좋아하진 않아. 미술시간엔 항상 재미없었어. 삶에 꼭 창조력이 필요한가, 그거 없이도 잘 살아왔는데 뭐. 나는 좀 현실적인 타입이야. 나는 MBTI로 따지면 S성향이 강해. 주변 사람들이나 새로운 것들에 크게 관심 있지 않아. 낯선 것들보다 익숙한 게 아무래도 마음 편하지 뭐. 지금도 괜찮아… 이렇게 말씀해 본 적 있다면, 정말 반

(1) 창조력이란 - 자기만의 창조력 찾기

2026-03-09T23:24:18Z

자기만의 창조력이라는 단어를 들어보셨나요? 어린 시절부터 창의력 수학, 예술가가 가진 창조력, 저 작가는 되게 창의적인 생각을 많이한다 등등… 의 단엇에서 볼 수 있듯 창조력은 일반적이지 않은 새로운 생각들에 붙이는 단어였습니다. 평소의, 일반적인, 대다수의, 뻔한 것들과 거리감이 있는 단어였습니다. 자, 세상 모든 사람들에게 <자기만의 창조력> 이 있다

새로운 테스트 : 완성도30% - 사업일기29일차

2026-03-06T11:27:03Z

사업 원칙을 세우고 그에 맞춰 사업을 진행하라는 멘토의 말이 있었다. 내가 꼭 지켜야 할 몇 가지를 선택했다. 많지 않다. 아직 사업을 하며 겪은 일도, 실패도, 성공도 없어서 그런가 싶었다. 1. 잠은 7시간 자기 2. 고객을 200% 만족시키기 3. 돈이 거래된 이후에 오지랖/조언 내놓기 4. 고객에게 30%, 70% 의 완성도를 기록했을 때 공개하기

또 이렇게 자기고백을 하는 순간이 오네요 - 사업일기 28일차

2026-03-02T22:50:54Z

일단 시작하고 10일이 채 유지되지 않는 짧은 도파민 체계를 갖고 있는 사람이십니까? 결과를 못내서 “시작만 하고 끝을 내지 못하는” 사람이라고 스스로 생각하시나요? 결국 그 잘못된 사이클로 인해 스스로를 믿지 못하는 상황까지 오셨나요? 게다가 계속된 반복때문에 무기력증에 빠져있다고 느끼시나요? 유튜브에서 동기부여 영상을 찾다가 다시 숏츠처럼 가벼운 즐거

모르는 상황에서 옳은 것을 찾는 법 - 사업일기 27일차

2026-03-02T14:55:59Z

나는 유리 징검다리에서 첫 번째로 뛰어내리는 사람이 되기로 했다. 어차피 나보다 더 먼저 출발한 사람은 앞에 보이지 않는다. 나밖에 없다. 지금 이 환경은 <어느 누구도 모르는> 환경이다. 2026년과 닮아있다. AI가 얼마나 더 발전할 지 아무도 예측할 수 없는 환경, 그 애매함 속에서도 나는 답을 찾아내는 사람이어야 했다. 모든 과거 공식들이 살짝 틀

6개월 진행 후기 : 실패하고 항복하기 - (돌아온)사업일기 26일차

2026-02-23T09:05:17Z

6개월동안 번 돈은 20만원이다. 그것도 내가 사전에 알고 있는 고객으로부터 들어왔다. 나의 장점을 잘 들여다봐준 대표님에게 원하는 기술을 만들어드리고 받은 돈이다. 총 금액 1500만원 중 1.3% 수금 완료. “3개월, 그건 초기 사업가에게 너무 짧은 시간이야 괜찮아 천천히 해” 라는 모르핀 같은 말에 취해있었다. 그 이후 3개월이면 결과가 나겠지,

25일차 인간의 고민 - 사업25일차

2026-02-05T15:07:24Z

벌써 25일차 사업일기를 작성한다. 25라는 숫자가 크다면 크지만, 작다면 작다. 오늘의 내 관점에서는 굉장히 작고 귀여운 숫자처럼 보인다. 스스로 이렇게 더딘 상태가 그냥 받아들여진다. 아 그래 뭐 25일찬데 뭐, 하고 말이다. 하루 정도는 이래도 되지 않을까 싶다. 아침엔 1명과 N명에게 나의 서비스를 판매하는 것이 얼마나 다른지 알게 되었다. 만드

두 고객을 다시 만남 - 사업일기25일차

2026-02-04T15:07:57Z

지금은 잠시 일상으로부터 멀리 떨어져, 어느 게스트 하우스 부엌에 앉아있다. 온전히 내 사업에 집중하고 싶어 벌인 일이다. 그리고 그 일정은 내일이 마지막이다. 다시 일상으로 돌아가야 할 때가 이제 14시간도 남지 않은 것이다. 아 뭔가 생각만큼 잘 안된다. 여러 문제가 있다. 단일 고객을 위한 프로그램은 만들 수 있겠다. 그런데 이걸 하나의 큰 프로그

새로운 고객과 첫 미팅 - 사업일기24일차

2026-02-01T15:03:14Z

세 번째 고객을 만났다. 7시 30분부터 시작된 줌 미팅은 9시 30분은 되어야 끝났다. 고객의 고민과 이야기를 받아 적어가며 나만의 미팅 노트를 만들었다. 아무리 회의를 하며 이야기를 AI에게 받아적으라고 시켜도, 내 머리에 들어오는 것은 '나의 요약' 이 훨씬 강력했기 때문이다. 회의록을 적는 노트도 공유하면, 내가 이해한 바와 고객이 이해한 바를 더

약간의 자신감 업 - 사업일기23일차

2026-01-30T14:59:18Z

어제 약간의 자신감이 생겼다. 7시에 시작했던 서비스 데이터 수집을 완료한게 8시였기 때문이다. 데이터 수집에 너무나 많은 시간이 걸려 더이상 서비스를 하지 못할거라고 생각했다. 더 빠르게 데이터를 수집하는 방법을 찾아야만 가능하다고 전제를 깔았다. 그런데 아니었다. 그게 1시간만에 된 것이다. 너무 신났었다. 그 마음이 오늘까지 넘어왔다. 게다가 내가

5왜 - 사업일기22일차,아침

2026-01-29T15:01:04Z

왜? 라는 질문을 다섯 번 외치면 내가 생각치도 못한 해결책을 얻을 수 있다는 어느 방법을 들은 적이 있다. 왜 개발 진도를 나가지 못하는가. - 유튜브를 보면서 ‘고생한 하루를 보낸 나에게 위로를’ 주고싶음. 11시에 집에 들어와 45분까지 유튜브를 보고, 15분동안 급박하게 <오늘 해야하는 인증루틴> 을 하는게 싫다. 마음을 급하게 쓰는게 너무 싫었다