Minah

공군이 해병대와 함께하면 3 - Last Episode. 흙바닥도 낭만

2026-08-20T00:03:50Z

그렇게 2주간의 훈련이 끝이 났다. 원래 3주 훈련인 줄 알았는데김포 지역팀은 2주 만에 끝이 났다. 우리는 토요일과 일요일,자유시간을 받았다. 기분 좋게 다시 오빠 집으로 향했다. 그런데 나는제대로 즐기지도 못하고 잠이 들었다. 그동안의 훈련이많이 고되었나 보다. 새언니가 야식을 시켜주려고나를 확인했을 때 너무 깊이 잠들어 있었다고 했다.

공군이 해병대와 함께하면 2 - Episode 2. 내가 육포를 좋아했나

2026-08-19T06:20:28Z

일찍 도착하면자유시간이 있을 줄 알았다. 착각이었다. 알게 된 사실은 공항에 마중 나온 팀은 ADVON이라는 선발대였고, 본대가 오기 전 미리 훈련 준비를 하는 팀이었다. 훈련 시작 전날준비팀과 함께 훈련 준비를 하러 다녀야 했다. 그래도 미리 함께한 덕분에앞으로 나에게 닥칠 일들을살짝 예상해 볼 수 있었다. 다행이라면 다행이었다. 첫 통역은

공군이 해병대와 함께하면 1 - Episode 1. 시작은 First Class

2026-08-18T05:37:33Z

시작이 좋았다. 한국으로 가는 비행기에서 “Thank you for your service.” 하며 퍼스트 클래스로 자리를 업그레이드해 주었다. 아, 여권으로 비행기를 타지 않고미군 아이디로 입국해서 그런가? 혼자 그런 생각까지 했다. 일등석의 호강을 누리며한국에 도착했다. 한국에 오면쉬는 시간도, 자유시간도 많을 줄 알았다. 도착하자마자담당자

있었는데 없었습니다. - 심장 쫄깃, 도파민이 왜 필요해

2026-07-14T22:47:24Z

행복한 꿈을 꾸고 있었다. 짐도 다 싸두고, 집 청소도 하고, 냉장고에 있는 음식들도 하나씩 해치우며 집을 떠날 준비를 하고 있었다. 어제 아침, 비행기표를 확인하기 전까지 행복한 꿈을 꾸고 있었다. 이른 아침, 잠결에 핸드폰을 확인했을 때였다. 담당자분께서 한국에 언제 도착하는지 알려달라고 하셔서 에어라인 앱을 열었다. 그런데 내 티켓이 보이지

완벽주의자는 아닙니다만 - 강박은 조금 있는 것 같습니다.

2026-07-11T19:34:00Z

오지 않을 것 같던 날이 오고 말았다. 며칠 후면 한국이다. 벌써 7월 중순.시간 참 잘 간다. 오늘을 준비하며얼마나 많은 부담이 있었는지. 잘하고 싶은 마음은항상 부담으로 찾아온다. 한국어 전화 인터뷰 시험이 있기 전,여러 가지 주제로 미리 대본을 만들어 보았다. 자기소개,취미,애리조나의 날씨,현대전에 대하여. 그리고촉법소년 등등.

진짜 리그 - 끓는 피 식혀줄 이 거기 누구 없소

2026-06-30T04:59:06Z

휴가는 축구와 치맥으로 마무리하려고 했다. 타이밍도 좋았다. 친구의 비행 스케줄 2시간 전에 축구가 끝나는 딱 좋은 타이밍. 축구 시작 전에 치킨을 픽업했고, 운전을 해야 했기 때문에 제로 콜라로 세팅했다. 당연히 이길 거라 생각했기 때문에 초반엔 사실 집중하지 못했다. 날씨도 도와주었다. 날이 밝으면 거실에서 프로젝터 빔으로 볼 수 없었는데 그

내 안에 잠들어 있던 붉은 악마 - 진심이긴 했지

2026-06-19T04:10:43Z

오늘 아침, 우리 팀에 새로 들어온 친구들을 데리고트레이닝도 시켜줄 겸 함께다른 팀으로 인스펙션을 하러 나섰다. 함께 탄 트럭 안에서는라디오가 흘러나오고 있었다. 오늘 열리는 월드컵 경기에 대한 이야기가한창 흘러나오고 있는 중이었다. 친구들 중 한 명이 나에게 물었다. "너는 무슨 팀을 응원해?" 나는 말했다. "당연히 한국이지!" 친구는 배

내 꿈은 항상 애틋하다 - 우리가 만났던 그날 밤

2026-06-18T00:57:12Z

나만 길을 잃은 건 아닐 거야.아직 그 빚을 다 갚지 못한 사람도나뿐만은 아닐 테니까.다시 따라갈 수 있는 무언가를 찾으며헤매고 있어.우리가 만났던 그 밤으로돌아가고 싶어.The Night We Met - Lord Huron 교회에 괜찮은 청년이 나에게 마음을 표현했다. 겉모습이 참 마음에 들었다.믿음직스럽고 댄디한 겉모습이 딱 내 스타일이었다. 난

내일의 나도 피곤했다 - 타닥! 타다다다라아아아라

2026-06-18T05:17:17Z

강원도 철원에서 함께 철원 평야를 뛰어놀던 지금은 버지니아에서 살고 있는2n년 지기 친구가이번 주에 애리조나로 놀러 오기로 했다. 애리조나에는 하이킹밖에 할 게 없는데, 처음 애리조나로 이사 올 때 친구가 40시간 넘게 운전하며 함께 와주었다. 그때 나름 로드 트립이라며 세도나, 그랜드캐니언, 앤털로프 캐니언, 홀슈벤드 등등을봤기 때문에 새로운

너의 반짝이는 코스모스 - 너와 내가 살아가는 하나의 우주

2026-06-18T05:18:10Z

밥을 먹을 때면 늘 뉴스를 틀어놓곤 했다.전쟁 이야기,환율 이야기, 세상 돌아가는 이야기,내가 어쩔 수 없는 이야기들. 어느 날,알고리즘의 소개로유튜브 채널 보다를 보게 되었다. 처음엔미스터리한 역사 이야기,밥 먹으며 흘려듣기 좋은 영상들이었다. 그러다 어느 날,우연히 과학 이야기로 넘어갔다.물리, 우주, 생물 같은 이야기들. 이렇게 재미있을 수 있

사막에서 장마 걱정하기 - 슈퍼 엘니뇨가 온다는 그 여름

2026-06-15T06:11:45Z

잘하고 싶었던 마음이 컸다. 마음껏 내가 할 수 있는 것들,하고 싶었던 것들을막힘없이 시도해보고 싶었다. 공군 언어 장학 프로그램도그중 하나였다. 한국어 시험을 보았다. 한국말이 이렇게 어려웠나 싶을 만큼,6시간에 걸친 시험에는생전 듣지도 보지도 못했던 단어들이 있었고,모든 것을 영어로 답해야 했다. 시험만 보면 끝나는 것도 아니었다.시험 성적을 가

바람이 따뜻해서 다행이야 - 이루어지지 않아서 더 다행이야

2026-06-16T03:56:13Z

사랑의 감정이 다했을 때,나는 아직 그대로인데너는 그렇지 않을 때, 그렇게 생각해 본 적이 있다. 너도 나를 사랑했으면,이 세상 무엇보다 나를 사랑했으면,너도 내 마음과 같았으면. 가끔은,짝사랑하는 누군가가내 마음과 같았으면 해서, 유튜브에 있는‘나를 좋아하게 만드는 주파수’를 듣기도 하고,기도를 해보기도 하며,그 마음이 이루어지길 바라본 적이 있다

고구마와 사이다 - 내 알고리즘만 도파민으로 가득 차 있을까?

2026-06-16T04:02:02Z

오늘 아침 인스타그램에서 영상 하나를 보았다.어떤 사람의 나쁜 행동으로 사람들은 화가 났고,나 역시 화가 났다. 댓글엔맞는 말들만 있었다. 세상은 빠르고, 비밀이 없다. 처음 어학 클래스를 했던 때가 떠올랐다. 나는 웃음 많은 소녀였다.수업 시간에 선생님과 눈이 마주치면활짝 웃었다. 민망하기도 했고,잘 듣고 있다는 나만의 표시였다. “민아, 왜

브라우니는 참 딱딱했다. - 한 달 후면 정말 끝

2026-06-16T04:04:57Z

10년 정도 되었을까? 새하얗게 탈색한 머리로헤어 디자이너로 일하던 적이 있다. 사실 한국인이 세운전문대에서학생들을 가르치던 시기였다. 헤어 디자이너지만헤어 디자이너는 아닌, 선생님이지만 선생님은 아닌, 조금은 묘했던 시절. 안 해본 색이 없었다.핑크, 파랑, 보라, 실버 부모님은 오빠 결혼식 때문에한국으로 떠나셨고, 난 영주권이 없어서오빠

어쩔 수 없지 - 내 마음이 그러니까

2026-06-16T04:07:51Z

내 마음이 이러니까 새로운 만남이 부담스러웠나 보다. 연락을 이어가고 약속을 잡는 일이 설레기보단 부담스럽다. 내가 누구라고 남의 집 귀한 아들을 재고 있나 다시 노력해보려 했다. 계속 밀리는 만남에 아, 안 하고 싶다. 그런데 거절은 어떻게 하더라 거절을 못해 쳇지피티에게 대신 거절 문자를 만들어 달라 했다. “좋은 인연 만나시길 바랄게요.”

익숙해진다는 것 - 앞집 아저씨의 기침 소리

2026-06-16T04:10:45Z

함께 일하는 동료이자나의 룸메이트였던 친구가 내가 살고 있는 동네로이사 오고 싶다며우리 집에 놀러 왔다. 함께 모델하우스를 둘러보았다. 어느새새집에 익숙해진 나는모델하우스를 보니내 집보다 좋은 것 같다는그런 어이없는 마음이 들어왔다. 모델하우스에서 일하고 있는스티브는 나에게지금 내 집이 훨씬 크다고 했다. 익숙해진다는 것,이 넓은 공간이

작은 불씨 - 예상밖의 위로

2026-04-07T05:01:58Z

주말을 느낄 시간도 없이스쳐지나갔다. 잘 쉬었는지도 기억이 안 나잠시 멈춰내가 뭘 했는지 떠올려 본다. 하고 싶은 것도하고 싶던 것도먹고 싶은 것도 기억이 나지 않는다. 의무적으로해야 할 것들,해왔던 것들만반복한다. 최소한의 것들로 버텨 본다. 나른하다. 내 열정은 다 어디로 갔는지성취감은 다 어디로 사라졌는지 모니터만 바라본다.

남겨진 것들 - 나는 이대로

2026-06-16T04:50:33Z

거리 의심 마음 시간 눈빛 온도 여유 향기 미소 행복 눈물 사랑 후회 이해 확인 거리 마음 미소 눈물 다시, 미소 너를 알고 내가 지나온 시간들.

보는 눈 - 상견례 프리패스상

2026-04-01T03:00:56Z

친구는 말했다. 우리, 남자로 싸울 일은 없겠다. 너는 선이 고운 남자를 좋아하는 것 같아. 난 유머 코드가 맞아야 해. 나는 선이 곱다는 게 뭘까 잠시 생각한다. 선이 곱다? 나, 예쁜 남자는 싫어. 근데 뭐랄까, 무슨 뜻인지는 알 것 같아. 다시 생각해 본다. 모범생처럼 착하게 생긴 사람. 상견례 프리패스상? 교회 오빠라고 할 수 있겠다.

드라마 주인공으로 살아가기 - 왜 말을 못 해

2026-03-31T00:59:42Z

어렸을 적, 드라마를 보며주인공들이 너무 답답했다. 말 한마디면 될 일을, 여주인공은 오해하고 돌아선다. 남주인공은 다가가서“그거 아니야”“네가 잘못 이해한 거야, 사실은 이래” 이렇게 말하면 끝날 일들이 여주인공을 잡지 못한다. 오해가 쌓이고 쌓여인연은 돌고 돌아 드라마가 끝날 즈음에야겨우 풀리는 그런 이야기 이해할 수 없었다. “아니 왜?"