노정희

바람이 분다_4 - <단편 소설>

2026-10-12T22:35:12Z

시우 엄마가 “정우 엄마, 뭔 잠수 연습을 그렇게 해?”라고 핀잔을 주는 데, 희수는 딱히 대답할 말이 떠오르지 않는다. 희수는 옷을 갈아입고, 수영장 건물 밖을 나가는 순간. 인범의 모습이 보인다. 피식 터져 나오는 웃음을 간신히 멈춘다. 인범은 핸드폰으로 온 문자를 확인한다. 이번 달 말까지 내야 하는 등록금 고지서다. 은행 앱을 켜 통장 잔고를 본다

원칙사마 - 2화

2026-10-12T22:25:28Z

몇 달 전, 경수는 체육관 데스크에 앉아 모처럼 한가로운 시간을 보낸다. 핸드폰으로 뉴스 검색하다가 연일 오르는 주가 소식을 본다. 단 몇 달 동안 사상 최고의 반등이라며 기사가 넘쳐 나고 AI와 함께 반도체 업황이 최고라는 뉴스를 물끄러미 바라본다. '나도 살 걸 그랬나? 이젠 좀 늦었겠지?' 데스크 위에 놓인 단백질 파우더를 흔들면서 생각을 하다 고개

바람이 분다_3 - <단편 소설>

2026-10-11T23:03:18Z

다음 날, 희수는 시우 엄마와 함께 수영장에 간다. 역시나 칠십 대 할머니들은 아쿠아로빅으로 다져진 체력을 과시하시며 수다 삼매경이 빠져 계신다. “어제 수영장 근처 새로 생긴 칼국수 집 갔었잖아. 거기 김치가 기가 막히던데.” “아. 형님, 맛있는 건 혼자 먹지 말고 같이 좀 가요.” 희수는 어제 인범이 잡았던 어깨를 오른손으로 매만지면서, 그를 찾느라

원칙사마 - 1화.

2026-10-11T22:43:07Z

체육관 단골인 서인이 친구 희정과 함께 들어온다. 경수는 네이버 예약 프로그램을 서둘러 확인한다. 없다. 서인에게 다가가 무슨 일인지 물어본다. 서인은 “아. 제 친구인데요. 오늘 원데이 클래스로 체험만 해보게 하려고요.” “아...예약을 안 하셔서. 오늘은 좀...” 하루 종일 집에서 말 한마디 못 하다가, 늦은 밤 서인의 호출로 끌려온 희정은 경수의

바람이 분다_2 - <단편 소설 >

2026-10-11T01:51:44Z

희수는 모른척하고 물속에 들어가 잠수 연습을 한다. 머리를 물속에 넣고, 한참 참다가 물 밖으로 내민다. 인범의 넓은 등이 보인다. 다시 물속으로 들어간다. 잠시 중심을 잃고 허우적거리는 데, 인범이 희수의 어깨를 잡아 올린다. “아이고, 회원님, 첫날인데 익사하시면 안 되죠.”라며 싱긋 웃는데, 그의 손에 잡혔던 어깨가 얼얼하다. 수업이 끝나고, 희수

바람이 분다 _1 - <단편 소설>

2026-10-11T01:51:16Z

희수는 창문을 연다. 베란다 창으로 보이는 하늘은 유난히 높고 파랗다. 세탁기에서 빨래를 꺼내며 혼자 생각한다. ‘이럴 때 멀리 훌쩍 떠나야 하는데...’ 희수의 마음 한편에는 조용한 바람이 이는 것 같다. 남편의 늘어진 메리야스를 착착 털어 건조대에 널고, 공룡이 그려진 작은 팬티도 넌다. 기저귀를 겨우 뗀 아들 정우의 것이다. 아이 팬티만 봐도 희수는

변비약 - <마녀의 지하실 2. 손바닥 소설>

2026-10-09T05:01:49Z

마녀는 오늘도 운동한다. 플랭크를 2분 30초 하는데, 무릎을 대고 해도 바들바들 간신히 버틴다. 옆에 있는 인서는 무릎을 대지 않고 해도 끄떡없다. ‘저걸 확 두꺼비로 만들어버려?’ 질투심에 화르르륵 눈앞에 불꽃이 보이는 느낌이다. ‘나는 우아하니까, 참아보겠어. 흠흠.’ 핸들같이 생긴 이상한 플라스틱 물체를 종아리 사이에 끼우란다. 마녀

살아있다는 건 - 그림책 < 살아있다는 건>을 읽고

2026-10-09T22:15:26Z

그림책 < 살아있다는 건> 시 : 다나카와 순타로 그림 : 오카모토 요시로 나는 서울시 강북구 빨래골에 살았다. 행정구역으로는 수유1동이었지만 동네 이름은 빨래골이었다. 초등학교 3학년부터 대학 졸업할 때까지 꽤 오래 살았던 동네다. 수유역에서부터 집까지 다니는 마을버스에도 빨래골 행이라고 크게 붙어 있었다. 좁은 골목길에 비해 몸집이 큰 마을버스는 뒤뚱

낯선 생명체에 대한 관찰기

2026-10-01T08:03:46Z

“응애. 응애.” 새벽 3시. 잠에서 깬 아기는 끝도 없이 운다. 잠이 안 깨 비틀거리며, 오른손을 짚고 꾸역꾸역 일어난다. 불어난 몸무게 때문인지 손목이 아프다. 소파에 널브러진 아기띠를 허리에 동여매고, 우는 아기를 안는다. 엉덩이에 씰룩씰룩 반동을 주며 아기를 달래기 시작하고, 물을 끓여 분유를 탄다. 2분 남짓 식히는 시간이 영겁의 세월처럼 느껴진다

밤양갱 - <마녀의 지하실 1. 손바닥 소설>

2026-10-09T05:04:55Z

마녀는 아침부터 체중계에 올라간다. 운동한 지 2달이나 지났는데, 몸무게는 변함이 없다. “이 망할 놈의 체중계를 두꺼비로 만들어 버릴까 보다.” 잔뜩 심통이 난 마녀는 마법의 마운자로를 검색한다. “내 자존심이 있지, 이 따위 것은 먹지 않겠어.” 운동량을 늘리기로 마음먹고, 체육관 대표에게 찾아간다. “샘, 요즘 갱년기라 힘이 하나도 없어서

부끄러운 비밀 - 그림책 <승냥이 구의 부끄러운 비밀>을 읽고,

2026-10-09T22:15:27Z

기무라 유이치 글 미야니시 다쓰야 그림 힘세고, 싸움 잘하는 승냥이 구는 족제비 엄마를 가졌다. 엄마 아빠를 잃은 구를 데려다 키워준 게 족제비 엄마다. 구는 그 사실이 왠지 부끄러워 자기 친구들에게 비밀로 한다. 어느 날, 구를 질투하던 다른 승냥이들이 구를 위험에 빠뜨리고, 엄마 족제비는 그를 구하고 자신은 목숨을 잃는다. 1987년 10월 1일 내

나이를 먹는다는 건 뭘까?

2026-10-09T22:15:27Z

요시타케 신스케의 작품들을 읽고. 가을이라 바람이 산들산들 불어온다. 마음은 소녀처럼 울렁거리지만, 현실에서는 그런 마음을 마음껏 표현하긴 좀 그렇다. 하지만, 한 살 한 살 나이를 먹으며 다양한 경험이 쌓이니 머릿속으로는 더 재미있는 상상이 가능하다. 요시타케 신스케 작가의 작품들이 딱 그렇다. 작품 속의 인물들은 철이 없다고 할 정도로 밝고 경쾌한 어

나만의 지옥도 - 요시타케 신스케의 <이게 정말 천국일까?>를 읽고,

2026-10-09T22:15:27Z

그림책 <이게 정말 천국일까?>를 보고, 글, 그림 : 요시타케 신스케 요시타케 신스케의 <이게 정말 천국일까?>라는 작품을 보고, 나만의 지옥을 상상해 본다. 초등학교 4학년 서울 강북구 수유동에 있는 유현 초등학교로 전학 갔다. 육성회장 이모의 아들이 다니는 반으로 배정되었는데 담임은 정년 퇴임 직전의 대머리 할아버지 선생님이었다. 사람들을 그를 보

자신만의 구덩이 - 그림책 <구덩이>를 읽고

2026-10-09T22:15:26Z

다나카와 슌타로 글 와다 마코토 그림 어느 날 아이는 구덩이를 판다. 가족들이 와서, 왜 파는지 물어도 딱히 대답이 없다. 무릎만큼 파고, 가슴만큼 판다. 이제는 자신이 쏙 들어갈 만큼 구덩이를 판다. 구덩이 속에서 시간을 보내고, 하늘을 본다. 이제는 가족들이 와서 안을 들여다본다. 살아있는지 확인하는 걸까? 아이는 괘념치 않고 자기만의 공간에서 안식을

츤데레 아저씨 - <고 녀석 맛있겠다>를 읽고

2026-10-09T22:15:27Z

<고 녀석 맛있겠다> 미야니시 타츠야 글. 그림 백승인 옮김 어느 날 티라노사우루스는 길을 가다 혼자 있는 안킬로사우루스를 만나게 된다. 아기 안킬로는 자신을 보고 군침을 흘리는 티라노가 “고 녀석 맛있겠다”라고 말하는 모습을 보자, 그를 아빠로 여긴다. 맛있는 먹잇감이 자신을 아빠로 여기는 요상한 상황에서 티라노는 잠시 당황하지만 귀여운 안킬로를 또 다

오래된 편지

2026-08-25T09:22:23Z

내 나이 아홉 살 때, 아버지가 돌아가셨다. 그립다는 감정이 들기에는 너무 많은 시간이 지났다. 아버지에 대한 기억도 얼마 남아 있지 않다. 한 사람의 죽음이 남긴 생생한 상처는 30년간 가족 안에서 아물지도 못하고 끝도 없이 생채기를 냈지만, 정작 죽은 사람의 존재감은 생각보다 빨리 사라졌다. 아버지라는 사람의 흔적을 어디에서도 찾아볼 수가 없었기 때문이

사고뭉치 - 그림책 <창가의 토토>를 읽고

2026-10-09T22:15:27Z

<창가의 토토>를 읽고, 글 : 구로야나기 테츠코 그림 : 이와사키 치히로 그림책 <창가의 토토>를 읽는데, 주인공 토토가 부러웠다. 토토의 엄마는 어린 토토가 실수해도, 토토를 이해하지 못하는 사람들의 눈총에도, 토토를 다정한 눈길로 보듬어 준다. 새로 다니게 된 학교 교장선생님은 “너는 좋은 아이다.”라고 계속 말씀해 주신다. 혹시나 토토가 겪을 마음

헤세는 징징이?

2026-08-21T05:45:28Z

“헤세는 징징이라고?”라는 나의 주장에 독서 모임 팀원분들의 눈이 커졌다. 사람들의 표정 속에 ‘나의 인생 책인 <데미안>의 헤세를 감히 너 따위가 그렇게 말한다고?'라는 듯 사람들 머리 위로 아지랑이가 피어오르는 것이 눈에 보이는 것 같았다. 어떤 분은 약간의 분노 증세를, 어떤 분은 궁금증이 섞인 반응을 쏟아내셨다. 내 주장이 이런 파장을 일으킬 것을

가죽옷

2026-08-14T01:21:43Z

교황이 꿈인 초등학생 아들이 몇 년 전 혼자서 성당을 다니기 시작했다. 나이롱신자지만, 부모 노릇 할 요량으로 요즘은 남편과 함께 나도 꾸역꾸역 성당을 다닌다. 미사 시간, 몸은 성당 의자에 다소곳이 앉아있지만 머릿속은 온통 바쁘다. '오늘 저녁 메뉴는 뭘로 하지?', '내일 만날 친구한테 무슨 말을 하더라?' 우리 본당 신부님은 매주 뚝심 있게 새

나만의 요새 - <하지만 하지만 할머니>를 읽고

2026-10-09T22:15:27Z

글. 그림 : 사노 요코 할머니는 자신이 할머니니까 고양이와 함께 낚시하러 갈 수도 없고, 낚시를 보러 갈 수도 없다고 한다. 오로지 할 수 있는 건 케이크를 굽는 일뿐이란다. 어느 날 할머니의 99세 생일날이 되자, 친하게 지내던 고양이는 생일을 축하해 주기 위해 99개의 초를 준비하려 했지만 오직 5개의 초만 가져올 수 있었다. 케이크에 5개의 초만