전작가ssomie-story대단한 얘기는 못쓰고, 그냥 별 것 아닌 일상 이야기를 별 것처럼 씁니다. 사소함 속에서도 삶은 종종 반짝이니까요.^^https://brunch.co.kr/@@ciJf2021-04-12T03:38:26Z아빠야 멋있어져라~ - 내가 본 세상 멋진 아빠.https://brunch.co.kr/@@ciJf/442026-08-04T00:22:42Z2026-08-04T00:22:42Z빵집에서 일하다 보면 다양한 손님을 만난다. 오늘은 미취학 아들 둘을 데리고 온 한 아빠가 있었다. 아이들은 매장에 들어오자마자 눈이 반짝였다. 세상에 궁금한 것이 왜 그렇게 많은지, 이쪽 진열대로 달려갔다가 저쪽으로 뛰어가고, 서로 다른 빵을 가리키며 쉴 새 없이 움직였다. 아빠는 아이들을 따라다니며 연신 말했다. “만지면 안 돼.” 하지만기다리는 동안 - 조금만 더https://brunch.co.kr/@@ciJf/432026-07-05T07:04:40Z2026-07-02T06:48:12Z매장을 오픈한 뒤 가장 많이 한 말은 “조금만 더”였다. 알바가 조금만 더 잘하면, 여유가 조금만 더 생기면, 몸이 조금만 더 회복되면... 그 ‘조금만 더’는 이상하게도 끝이 없었다. 어느 날은 오후에 두 시간이 생겼다. 나는 겨우 생긴 그 두 시간이 너무 소중했다. 기대였고, 희망이었고, 선물이었다. 어떻게든 아껴 쓰고 싶었고, 빈틈없이 꽉친절의 경계 - 일하다 문득https://brunch.co.kr/@@ciJf/422026-05-25T06:49:22Z2026-05-25T06:49:22Z요즘 일을 하다 보면 가끔 이런 생각이 든다. 사람들은 친절과 굽신거림을 비슷한 의미로 받아들이는 건 아닐까 하고. 물론 판매자는 친절해야 한다. 실수를 했다면 사과해야 하고, 불편을 겪었다면 해결하려 노력해야 한다. 그건 당연한 일이다. 하지만 때로는 친절보다 더 많은 것을 기대받는 순간들이 있다. 정중하지만 지나치게 밝지 않으면 차갑다 하고,괜찮다고 말하는 사람 - 사실은 괜찮지 않았던 사람https://brunch.co.kr/@@ciJf/402026-05-15T12:36:56Z2026-05-15T12:36:56Z근무를 하루 한 알바에게 출근 당일 연락이 왔다. 발목을 다쳐 걷기가 힘들어 오늘은 도저히 못 나갈 것 같다고. 당일 연락은 솔직히 난감했지만 벌써 발목이 꽤 부어올랐다 하니, 하루이틀 쉬어서 해결될 일은 아닌 것 같았다. “괜찮으니 우선 일주일 관리하면서 쉬고 담주에 꼭 나아서 오세요~” 나는 그렇게 대답했다. 그런데 일주일 뒤, 다시 출근 당일출근 두 시간 전 - 익숙한 출근, 익숙해지지 않는 마음.https://brunch.co.kr/@@ciJf/412026-05-15T02:46:36Z2026-05-15T02:46:36Z출근 두 시간 전. 아직 일을 시작하지도 않았는데 벌써부터 숨이 얕아진다. 답답한 가슴을 부여잡고 시계만 힐끗거리다가 결국 끌려가듯 출근한다. 아니, 매일 하는 출근인데 왜 점점 더 무서워지는 걸까.일하려고 사는 사람의 하루 - 소진되는 하루의 기록https://brunch.co.kr/@@ciJf/382026-05-13T06:25:17Z2026-05-13T06:25:17Z오전에 일찍 일어나서 글도 쓰고, 콩이랑 산책도 하고, 청소도 하면서 “오늘 좀 잘 살아볼까?”했다. 눈을 떠보니 11시였다. 그냥 일하려고 사는 사람의 하루가 되어버렸다. 망했다. 일이라는 게 원래 이런 건가. 아.. 이러고 있을 때가 아니다. 출근해야지...세상의 소음이 버거웠던 이유 - 섬세한 사람의 기록https://brunch.co.kr/@@ciJf/392026-05-12T07:21:21Z2026-05-12T07:21:21Z나는 늘 내가 까칠하고 예민한 사람이라고 생각하며 살아왔다. 주변 사람들도 비슷한 말을 했다. 엄마는 유난이라고 했고, 사람들은 내가 날이 서 있다고 말했다. 나는 아니라고 생각했지만, 다들 그렇게 이야기하니 ‘아, 내가 원래 이런 성격인가 보다.’하고 받아들이게 됐다. 그래서 오랫동안 예민함은 고쳐야 하는 성격이라고 생각했다. 사소한 소리에도 신요즘의 나 - 바쁘게 지내다보니, 내가 조금 흐려졌다.https://brunch.co.kr/@@ciJf/372026-04-19T15:50:52Z2026-04-19T15:50:52Z매장을 시작하기 전에는 이 일이 꽤 괜찮을 거라고 생각했다. 바쁘긴 해도 나만의 리듬은 지킬 수 있을 줄 알았고, 좋아하는 것들을 가까이 두고 조금 더 단단하게 살아갈 수 있을 거라고 믿었다. 그런데 막상 시작하고 보니 하루는 금방 지나가고 정신 차려보면 할 일만 남은 채 내 시간은 늘 뒤로 밀린다. 어느 순간부터는 내가 무엇을 좋아했는지조나를 다시 숨 쉬게 하다. - 덜 함이 주는 여유https://brunch.co.kr/@@ciJf/362025-10-30T23:00:36Z2025-10-30T23:00:36Z한때 나의 좌우명은 ‘순간에 최선을 다하자’였다. 어쩌면 이건 주문에 가까웠는지도 모른다. 나는 늘 이 말을 숨 가쁘게 되뇌었다. “매 순간 최선을 다하면 후회할 일은 없어.” 그 말이 주는 힘은 강력했다. 나의 모든 순간을 꼿꼿하게 세워주었다. 그런데 이상했다. 후회 없는 삶을 꿈꾸며 달려왔는데, 시간이 지날수록 내 마음은 어딘가 모르게 옹색해졌다.감출 수 없는 비밀 - 이제 나는 용감해질까?https://brunch.co.kr/@@ciJf/332025-10-23T23:00:40Z2025-10-23T23:00:40Z나에게는 감출 수 없는 커다란 비밀이 하나 있다. 사람들과 이야기를 나누다가 예고도 없이 얼굴이 확 빨개질 때가 있다. 부끄러움도, 화도 아닌데 내 의식보다 내 몸이 그렇게 먼저 달려가 버린다는 것이다. 어떤 날은 말을 하기도 전에 신호등이 번쩍 켜지듯 얼굴빛이 변한다. 순식간에 열이 올랐다가 또 금세 사라진다. 마치 아무 일도 없었다는 듯 열도,작가가 되면 세상이 달라지는 줄 알았지... - 글춘기의 환상과 자괴감https://brunch.co.kr/@@ciJf/342025-10-17T00:00:14Z2025-10-17T00:00:14Z브런치 작가가 되면 인생이 달라질 줄 알았다. 작가라는 이름표를 달면, 세상이 짜잔! 하고 새로운 문을 열어줄 줄 알았다. 나의 사소한 이야기가 누군가의 밤을 위로하고, 또 누군가에게는 새로운 용기가 될 거라는 막연한 꿈같은 거. 그렇게 되는 줄 알았다. 그러나 막상 마주한 현실은 달랐다. 하루에도 몇 번씩 새로고침을 누르며 혹시나 하는 기대를 품었지20년 만의 면접, AI 앞에서라니!! - 즐거운 한가위를 앞둔 비보https://brunch.co.kr/@@ciJf/322025-10-13T23:00:27Z2025-10-13T23:00:27Z정말 오랜만이다. 20년 만에 다시 면접을 본다. 그것도 사람 앞이 아니라, 차갑디 차가운 화면 속 AI 앞에서. 손바닥엔 벌써 땀이 송골송골 맺히고, 심장은 발작하듯 쿵쾅거려 목구멍까지 차오르는 것 같다. 머릿속은 온통 물음표와 느낌표가 뒤섞여, 밤새도록 “내가 과연 할 수 있을까?” 하는 생각만 맴돌 뿐었이다. 생각해 보면, 면접은 언제나 떨리는 자리예고 없는 계절의 방문 - 가을에 취한 나, ‘혼돈의 계절’ 편https://brunch.co.kr/@@ciJf/312025-10-03T00:00:22Z2025-10-03T00:00:22Z벌써 가을이구나. 며칠 전까지만 해도 뜨겁던 공기가 언제 그랬냐는 듯, 이제는 바람 속에 서늘함이 묻어난다. 나는 창문을 열고 들어오는 바람을 오래 바라보다가, 문득 지난 계절을 떠올렸다. 나를 짓누르는 햇볕, 숨 막히는 더위. 나는 여름이 싫다. 사람들은 활기차게 바다로, 여행으로, 축제로 몰려가는 계절이지만, 나에게 여름은 늘 버티는 시간이었다.허무와 공허 사이의 하루 - 끝나지 않는 드라마, ‘요즘 내 일상’ 편https://brunch.co.kr/@@ciJf/292025-09-29T23:12:19Z2025-09-29T23:00:31Z나는 가끔 어떤 드라마 하나를 골라 하루동안 첫 회부터 마지막 회까지 정주행 한다. 때때로 주부로서, 나로서 해야 할 일에 집중하려는 마음이 부질없이 느껴질 때가 있다. 그럴 땐 오히려 아무 생각 없이 드라마에 파묻힌다. 평소에는 ‘시간 낭비’라며 TV를 멀리하지만, 이상적인 시간을 보냈다는 자기 위안이 무색하다면, 차라리 쓸데없는 시간에 몸을구제불능 초고의 비밀 - 어느 작가의 처절한 퇴고기https://brunch.co.kr/@@ciJf/232025-09-25T23:00:10Z2025-09-25T23:00:10Z’ 초고는 쓰레기‘라고 했다는데, 문제는 퇴고를 해도 여전히 쓰레기일 때다. 나는 글을 쓰다 보면 자주 그 순간에 도달한다. 고치면 고칠수록 더 망가지다가 결국은 갈아엎게 되는 그 시점! 오랜 시간 고심하고 수정했지만 도저히 구제 불능일 때, 나는 분리수거 작업에 들어간다. 아무리 쓰레기라도, 인고의 시간을 거쳐 각고의 노력으로 머리털과 함께 짜낸 이 애배신견이 알려준 공감의 법칙 - 말다툼보다 더 서러웠던 반려견의 배신https://brunch.co.kr/@@ciJf/282025-09-22T23:00:13Z2025-09-22T23:00:13Z남편과 말다툼을 했다. 별것 아닌 걸로 시작된 티격태격이었는데, 점점 목소리가 커지더니 결국 각자 다른 방으로 흩어졌다. 그런데 내가 더 기분 나쁜 건, 아이러니하게도 순전히 우리 집 개 때문이다. 365일 밥 주고, 산책하고, 때 되면 병원 데려가고, 뿌리고 다니는 털 매번 치워주는 사람은 난데, 1년에 한 번도 산책시켜 준 적 없고, 사료를 줘본15분 일찍 나섰다가 돌아버린 날 - 작은 여유가 삼켜버린 신중함, 그리고 얻은 깨달음https://brunch.co.kr/@@ciJf/242025-09-22T04:41:01Z2025-09-18T23:00:12Z새벽까지 뒤척이다 잠들었지만, 평소라면 꿈도 못 꿀 부지런을 떨었다. 1년 만에 미국에서 오는 지인을 만나는 날. 설렘 가득한 마음으로 평소보다 넉넉히 시간을 잡아 집을 나섰고, 심지어 15분이나 더 일찍 버스정류장에 도착했다. 늘 타던 버스보다 먼저 온 버스, 이 정도 여유면 좀 돌아가게 되더라도 괜찮겠다는 생각을 했다. 단지 목적지에 간다는 이유로외식의 낭만, 현실은 소화제 - 체한 하루에서 건져 올린 일상의 소중함https://brunch.co.kr/@@ciJf/252025-09-15T23:00:18Z2025-09-15T23:00:18Z일요일 점심, 오랜만의 외식이었다. 일주일 내내 ‘남이 해주는 밥‘을 먹을 수 있는 이 순간만 기다렸는데 식당 앞에 길게 늘어선 줄을 보자마자 금세 무너졌다. 아쉽지만 더 늦기 전에 발걸음을 다른 식당으로 돌렸다. 운 좋게 마지막 자리를 차지했을 때만 해도 안도의 숨이 나왔다. 이제야 기다림의 끝을 맛보려나 싶었다. 하지만 평화는 오래가지 않았다. 우한 줌의 불빛 - 새벽의 침묵 속에서 삼킨 마음https://brunch.co.kr/@@ciJf/262025-09-10T11:00:04Z2025-09-10T11:00:04Z수백 개의 하트가 쏟아지는 글 앞에서 내 마음은 한 줌의 용기도 꺼내지 못한 채 숨을 죽였다. 몇 안 되는 마음의 별들이 혹여 더 초라한 티끌이 될까 봐, 그 작은 불빛 앞에서도 나는 자유롭지 못했다.고독사 걱정하다 남편 드립에 K.O. - 울다 웃는 우리 부부의 대화법https://brunch.co.kr/@@ciJf/202025-09-08T23:00:17Z2025-09-08T23:00:17Z우리 부부에게는 아이가 없다. 그래서 가끔 고독사에 대한 뉴스나 이야기가 나오면 두렵다. 남 일 같지 않아서. 달랑 남편과 나, 둘 뿐인 우리는 내가 태어날 때 남편은 유치원에 다녔을 만큼의 나이 차가 있다. 혹 나이가 들어 죽을 때가 된다면, 신랑의 마지막은 내가 함께 해 줄 테지만, 그럼 내 옆에는 누가 있어줄까...? 결국 아무도 모르는 죽음